Книга Няня для своей дочери. Я тебя верну, страница 4 – Саяна Горская

Девочка…

Я не брала их раньше в подопечные. Обходила стороной совершенно осознанно, потому что знала — это неминуемо сорвёт меня в неуместные эмоции и воспоминания. Само только слово подцепляет меня рыболовным крюком под рёбра. Но сейчас не тот момент, когда я могу позволить себе идти на поводу у чувств.

— Уверена. Деньги нужны, Лид. Мне сейчас это очень важно.

Слово «деньги» звучит грубо. Оно звучит так, словно я собираюсь пожертвовать принципами ради наживы, но… Увы, в моей жизни крайне редко что-то случается просто так.

Мамины анализы из клиники лежат на холодильнике немым напоминанием о том, что времени всё меньше. И сумма выглядит как стена, отделяющая нас с мамой от спокойной жизни.

Для меня такая сумма почти неподъёмна. И мне неоткуда взять эти деньги, кроме как заработать честным трудом. Я готова приложить все усилия, вывернуться наизнанку, однако суровая математика против этого плана. Даже если я очень напрягусь, этих денег мне всё равно не заработать.

— Верусь, но если что — сразу сообщай. Мы тебе найдём другую семью. Поняла? Не геройствуй.

— Не волнуйся за меня. Всё будет хорошо.

— Адрес записала? Пропуск у охраны на твоё имя готов, я уже их предупредила. Дом за городом, минут сорок от кольца. Хозяин… — она делает паузу, подбирает слово, — требовательный. Зато платит очень хорошо. Семья приличная. Верусь?

— Я справлюсь, Лид. Правда.

— Ладно. Я верю. Береги себя.

Сбрасываю. Пью кофе маленькими глотками, дозированно, как лекарство.

Мама в соседней комнате сухо и хрипло кашляет во сне.

Операция назначена на следующий декабрь. Врачи говорят с нами спокойно, без угрозы в голосе, но список анализов и сумма на бумаге выглядят как нечто нереальное. Я знаю, мама не верит в то, что нам удастся это сделать.

А верю ли я сама?

Собираюсь и выхожу.

Дорога выматывает.

Метро, электричка, короткая поездка на такси от станции, и серое утро постепенно становится прозрачнее. Пока еду, думаю о маршруте, о времени, о правиле первого дня: наблюдать, не педагогствовать. В голове тихо. Только где-то за грудиной снова появляется тот самый шарик из стекла, который перекатывается при каждом повороте, оставляя царапины.

За окном поля, тонкие берёзки чередуются с высоченными соснами. Кованные чёрные ограды дорогих домов похожи на нотный стан.

Наконец, я на месте.

Шлагбаум, охрана, вежливый кивок в сторону камеры. Я называю свою фамилию, и красный глаз загорается зелёным. Поместье вырастает буквально из земли, как корабль из тумана: камень и стекло, ровные линии, тишина дорогого пространства.

По каменной кладке иду к высокому крыльцу. Стеклянные вставки на доме отливают холодным голубым. Я ловлю в них своё размытое отражение — маленькая фигура в тёмном пальто. Совершенно чужая здесь.

Дверь открывает женщина лет шестидесяти, с гладко убранными седыми волосами и строгим лицом, но живыми, добрыми глазами.

— Вы, должно быть, Вера? — Спрашивает она негромко. — Проходите, пожалуйста. Меня зовут Татьяна Павловна. Я экономка.

Снимаю ботинки и пальто, перехватываю ремешок сумки на плече.

Дом пахнет чем-то чистым и невидимым — не хлоркой, нет, — хорошим мылом, полированным деревом и тёплым хлебом из духовки. Пол под ногами тёплый. Стены выкрашенные в те странные правильные и модные оттенки, названия которых я не знаю и никогда не запомню.