Книга Смотритель маяка 1, страница 1 – Сергей Шиленко, Артём Град

Кап.

Ледяная капля разбилась о щёку.

Кап.

Вторая ударила в закрытое веко.

Три секунды назад я умер. Я это точно знал, потому что слышал, как остановилось собственное сердце — отчётливый щелчок, будто кто-то выключил рубильник, — а потом тишина, такая абсолютная, что в ней не осталось даже меня. Семьдесят лет, дежурная каморка, монотонный гул лифта, бутерброд с «Российским» в одной руке, пульт от шлагбаума в другой. Инфаркт. Точка. Титры.

А теперь капает.

Что именно мешает мёртвому человеку оставаться мёртвым — вопрос интересный, но праздный. Я открыл глаза.

Надо мной уходила вверх винтовая лестница — грубая каменная кладка, покрытая пятнами лишайника. Где-то высоко в своде чернела трещина, из которой сочилась вода. Протечка. Нарушена гидроизоляция кровли. Надо бы набрать диспетчера.

Воздух пах не подъездом. Сырой камень, морская соль, водоросли — и откуда-то снаружи доносился ритмичный тяжёлый гул. Прибой. Каменный пол мелко вибрировал в такт ударам волн.

Я лежал на спине и ждал боли. Возраст обязывал: суставы, спина, сосуды, как ни молодился, время не обогнал. Но первый глубокий вдох прошел без характерного хрипа — А где моя одышка? —

Я поднял руки. Здоровые вены, кожа гладкая, пальцы сжались в кулак без суставного хруста. Мозоли, шрамы от стружки, чуть сплющенный ноготь на большом — всё моё, но будто моложе. Отметил факт и отложил. Разберусь позже, надо понять где я, вообще. Рывком поднялся и пошатнулся, удержав равновесие. — А неплохо! — Босая ступня шлёпнула по холодному камню, и звук разнёсся по пустой башне.

— Ладно, — сказал я вслух.

Баритон без старческого дребезжания. Тоже отметил, тоже отложил.

Напротив чернела массивная дубовая дверь, обитая железными полосами. Заклёпки с грецкий орех, кованое кольцо ручки. Работа на совесть, не то что фанерные коробки в новостройках. Все еще привыкая в новому телу, я навалился плечом — петли протяжно взвыли.

— О как заплакали. Маслица бы сюда.

Дверь поддавалась тяжело, осыпая рыжую труху, но шла.

И остановилась. На полпути, намертво. Я упёрся обеими руками, толкнул — ни миллиметра. Снизу что-то тёмное заклинило порог. Присел, провёл ладонью — железный засов. Наружный, откинутый вниз, вбитый в каменный паз. Эту дверь не просто закрыли. Её заперли. Изнутри.

Я выпрямился и посмотрел на лестницу, потом на дверь. Кто-то находившийся внутри этой башни забаррикадировал единственный выход. Либо запирался от чего-то снаружи, либо запирал что-то внутри. Оба варианта одинаково деловые.

Засов не поддавался пальцам — приржавел к скобам. Нужен рычаг. Я пошарил по полу, нащупал длинный обломок кованой скобы, подсунул под засов и налёг. Металл скрипнул, подался. Ржавая пыль посыпалась на пальцы. Ещё усилие — засов с лязгом выскочил из паза. Дверь вздрогнула и поехала дальше.

В лицо ударил свет, резкий и яркий. Я зажмурился, слёзы потекли сами. Ветер толкнул в грудь — свежий морской бриз.

Ещё не видя ничего, я знал: это не Капотня, не Москва и точно не загробный мир. На том свете двери не скрипят и засовы не ржавеют.

Проморгался.

Океан. Бирюза, индиго, лазурь — до горизонта. Каменные плиты под ногами, изъеденные ветром. Воздух вкусный, его хотелось пить. Глаза видели каждую пылинку, каждый оттенок — новая оптика взамен помутневших стариковских хрусталиков.