Книга Смотритель маяка 1, страница 7 – Сергей Шиленко, Артём Град

Дверцу закрыл, поддувало — приоткрыто. Металл защёлкал, расширяясь от жара.

Я представил, как наверху, под красным куполом, показатель заряда дрогнул и пополз вверх. Тридцать шесть процентов. Тридцать семь. Медленно, но процесс пошёл. Пока уголь держит температуру, мне нужно заготовить дров на всю ночь.

Следующие сорок минут я ломал, пилил и рубил. Ножом и руками — других инструментов не было. Ящик из кладовой, вторая полка, кусок дверного наличника в коридоре первого этажа, который и так болтался на одном гвозде. Каждая деревяшка — топливо, каждая щепка — минута тепла. Руки покрылись занозами, но заноз я не чувствовал — пальцы помнили работу с деревом и металлом, даже если голова была занята расчётами.

Куча дров выросла в углу кухни. На глаз — часов на шесть, если чередовать с остатками угля. Негусто, но на первую ночь сойдёт.

Снаружи свет начал меняться. Из окна кухни, выходящего на запад, я видел, как солнце тонуло в океане, окрашивая воду в багровый. Красиво. Отметил и отложил, на красоту времени нет.

Мокрый уголь я разложил на каменном полу рядом с печью — пусть сохнет от жара. К утру, может, дойдёт до кондиции.

Боцман лежал у печи, вытянувшись в полный рост. Урчал. Его спокойствие — лучший барометр: пока кот расслаблен, бояться нечего.

Я поднялся на пятый этаж проверить приборы.

Золотая карта под куполом пульсировала мягким светом. Заряд: сорок один процент. Рост медленный, но стабильный. Радар — янтарная сетка, покрывающая километров пять-шесть. Красные точки загрязнения на стёклах мозолили глаза. Я ткнул пальцем в ближайшую — ничего, просто проекция. Но понял: каждое грязное окно — слепое пятно. Маяк наполовину слеп, и я вместе с ним.

Строка «Смотрителей в зоне: 2» по-прежнему светилась в углу табло. Без пояснений, без координат. Просто факт.

Я посмотрел в окно, выходящее на запад. Там, где десять минут назад догорал закат, теперь клубилась тьма. Не ночная — ночь ещё не наступила. Другая. Плотная, неестественно низкая дымка ползла от горизонта, стелясь по воде. Не туман и не облако — слишком тяжёлая, слишком целенаправленная. Она двигалась к берегу, как прилив, только вместо воды густой дым.

«Следи за туманом».

Первое правило. Вот он, туман.

Я прижал лоб к стеклу, считая. Скорость движения примерно метр в секунду. До берега километра полтора. Двадцать пять минут? Нет, меньше. Дымка ускорялась, словно почуяла берег.

Спустился на кухню бегом.

Печь гудела ровно, но жара ей хватало только на поддержание. Я распахнул дверцу, угли светились вишнёвым, поверх них тлело дерево. Мало. Я начал подкидывать быстрее, чем планировал. Доска, ещё одна, обломок ящика. Пламя взвилось, жар ударил в лицо, заставив отшатнуться.

Поддувало на полную. Печь взревела. Гул стал ниже, мощнее, полки задрожали.

Снова наверх. Перескакивая через ступени, влетел в фонарный зал.

Кристалл горел перламутровым светом, ярче, чем полчаса назад. Заряд сорок четыре процента. Луч бил в океан, пробивая темноту.

Но туман уже подошёл к берегу.

Я видел это через окно: тёмная стена, метров пять в высоту, замерла у кромки скал, словно наткнулась на невидимую стену. Свет маяка упирался в неё и держал. Туман клубился, пробовал, отползал, снова наваливался. Это не погодное явление. Погода не ведёт себя так, не нащупывает слабые места, не обтекает препятствия, не давит сразу во всех точках периметра.