Книга Ривермен. Как Тед Банди и я охотились на Убийцу с Грин-Ривер, страница 74 – Роберт Кеппел

Серийные убийцы делают жертвами не только тех, кого убивают. Их жертвами становятся сообщества, семьи погибших, полицейские, которые пытаются их остановить, и обычные люди, живущие в страхе. В этом смысле Дейв стал жертвой Убийцы с Грин-Ривер так же, как я когда-то стал жертвой Банди.

Никто, кто не проходил через такое расследование, не знает, что это значит – идти по следу человека, который не собирается останавливаться. Каждый день ты думаешь об упущенных уликах, о свидетелях, которые смотрели убийце в лицо, но ничего не заметили, потому что не понимали, кого видят. Родственники звонят в надежде на обнадеживающие слова, а тебе нечего сказать. Репортеры преследуют, надеясь подловить тебя на детали, которую ты якобы пропустил, и тут же передать ее в эфир – а убийца тоже смотрит новости. Ты просыпаешься с мыслью, что сегодня найдут очередное тело, и, приехав на место, видишь телерадиофургоны, которые распространяют догадки, выставляя полицию в плохом свете. Начальство косится в коридорах, а коллеги стараются держаться подальше, чтобы их не ассоциировали с провалом. Ни семья, ни друзья не могут утешить – убийца всегда кажется рядом, прячется в тени и ждет. Ты знаешь: правда где-то есть, но ты ее не нашел.

Именно это, как я подозреваю, переживал Райхерт в тот день.

Руководство округа Кинг собиралось перевести остальных детективов оперативной группы на другие дела, оставив расследование Грин-Ривер фактически на одного Дейва. Это грозило превратить его жизнь в бесконечный тупик. К тому моменту миры шести убитых женщин и их семей поглотили его полностью, забрав остатки сил и времени, включая время для собственной семьи. Он отступал в эмоциональный угол, и даже сейчас, сидя в моем кабинете, винил себя за то, что не на улице – не ищет убийцу. Ему все время казалось, что он вот-вот что-то упустит: случайную остановку фургона, жест водителя, момент, в который убийца выбирает жертву. Такое действительно могло произойти где угодно и в любую минуту – мы с Роджером Данном жили ровно в таком напряжении во время поиска Банди.

Я понимал Райхерта. Его рассказ был не столько о «копе, который не может раскрыть дело», сколько о личной катастрофе, воспринятой как собственная неудача. Полицейские внушают себе, что должны быть стойкими, но никто не объясняет, как жить, если ты ежедневно сталкиваешься с провалом. Он ощущал полную несостоятельность: что бы ни делал – результат одинаков. Он воспринимал каждую жертву болезненно, словно убийца выигрывает в схватке добра и зла.

Дейв пришел не только за советом – он ожидал чего-то реального, что может дать результат. Я уже не работал в полиции, не мог официально участвовать в расследовании, и обращение ко мне нарушало неписаные правила отдела. Фактически, Райхерт признал свое поражение – если бы это стало известно, его могли бы изолировать внутри отдела. Он надеялся на мою осмотрительность и на то, что я действительно могу помочь там, где никто больше не знает, что делать.

Тогда меня осенило: он мог бы предложить своему начальству поручить мне изучить материалы дела в надежде, что я замечу то, что ускользнуло от них. Если мой отчет укажет новое направление, расследование можно будет оживить.

В глазах Дейва вспыхнула надежда. Последние месяцы ему с трудом удавалось убедить руководство не сворачивать расследование. Он был уверен: убийца не остановился. Но в полиции решили вернуть дела об убийствах проституток обычному отделу убийств, где их рано или поздно похоронили бы под грудой других дел.