Книга Использованная жена дракона. Дети без имени, страница 1 – Майкл Скофилд

Первый крик сына был коротким.

Не слабым. Не болезненным. Живым.

Ирсена услышала его сквозь собственное рваное дыхание, сквозь запах горячего камня, горьких трав и крови, сквозь шепот повитухи, которая слишком старательно не смотрела ей в глаза.

Потом закричала дочь.

Громче. Злее. Так, будто уже в первые мгновения жизни поняла: этот мир встретил ее не ладонями, а приговором.

Ирсена попыталась подняться.

— Дайте их мне.

Голос вышел хриплым. Чужим. Из горла, в котором будто застряла соль.

Повитуха дернулась, но не подошла. Молодая, бледная, с закушенной до крови губой, она стояла у края родового ложа и держала окровавленные простыни так, словно это они могли защитить ее от того, что происходило в закрытом крыле замка Таргардов.

Лекарь рода, сухой старик в темно-сером камзоле, принял мальчика на руки, мельком осмотрел его и тут же отвернулся к жаровне. Там, над черной чашей, уже дрожало пламя — не обычное, не домашнее. Родовое. Синевато-золотое, тонкое, как дыхание умирающего зверя.

— Дайте мне сына, — повторила Ирсена.

На этот раз она сказала тише.

И от этого в комнате стало холоднее.

Старик не ответил. Он приложил к ладони младенца узкую серебряную пластину, исписанную знаками Таргардов. Мальчик снова вскрикнул. Ирсена дернулась всем телом, но руки ее оказались слишком тяжелыми. Вены под кожей горели, живот сводило тупой волной, а перед глазами плавали темные пятна.

— Не надо, — выдохнула она. — Он только родился.

— Именно поэтому проверка должна быть чистой, госпожа, — сказал лекарь.

Госпожа.

Не жена лорда. Не мать. Не Ирсена.

Просто слово, которым прикрывали чужую жестокость.

Из-за ширмы донесся слабый звук. Дочь. Ее унесли туда сразу после рождения, даже не показав Ирсене лица. Только рыжевато-темную мокрую прядь у виска, крохотную сжатую ладонь и яростный плач, похожий на первый удар кремня.

— Где девочка?

Лекарь промолчал.

Повитуха побледнела еще сильнее.

Ирсена повернула голову к двери.

Дверь была закрыта изнутри на тяжелый засов. За ней стояли двое родовых стражей. Она знала это, хоть и не видела их сейчас. Слышала шаги еще до родов. Слышала звон металла. Слышала, как один из них тихо спросил второго, долго ли еще.

Словно внутри не рожали детей.

Словно ждали завершения обряда.

Ирсена закрыла глаза на одно мгновение, чтобы удержать сознание. За этим мгновением пришла память: высокий зал, брачный огонь, рука Ровена на ее пальцах, голоса совета, тяжелый взгляд Вейры Шенн.

«Род Таргардов принимает кровь Варр в свой дом».

Тогда это звучало как честь.

Теперь Ирсена знала: честь не требует запертых дверей.

Шорох шелка разрезал тишину.

Вейра Шенн вошла без стука. Как всегда.

Высокая, прямая, в темном платье с жестким воротом, она не выглядела женщиной, которая пришла к родильнице. Ни теплой накидки в руках, ни благословляющей нити, ни чаши с водой. Только книга родословных, прижатая к груди, и перстень хранительницы на указательном пальце.

Черный камень в перстне блеснул в свете жаровни.

Ирсена посмотрела на нее и сразу поняла: Вейра ждала не рождения.

Она ждала удобной минуты.

— Где мои дети? — спросила Ирсена.

Вейра подошла ближе. Не слишком близко. Так, чтобы видеть лицо Ирсены, но не касаться края постели, где простыни еще хранили кровь.