Онлайн книга «Цена дыхания»
|
Бетси тихо сказала: — Это будет дорого. — Дешевле, чем суд, — ответила Амелия. В прачечной стало тихо. Она не собиралась говорить это вслух. Но сказала. И, может быть, правильно. Пусть понимают. Не всё, но главное: ситуация опасна. Когда они вернулись в дом, Амелия почувствовала голод. Не романтический «ах, я весь день не ела», а конкретный, злой, желудочный. Вчера она почти ничего не съела. Сегодня только глоток слабого чая, который Мэри сунула ей утром с таким видом, будто приносит лекарство от бешенства. На кухне Марта встретила её молчаливым сопротивлением. Она стояла у стола, месила тесто или что-то похожее, и всем телом демонстрировала: она готовит, она важная, и всякие санитарные революции не должны трогать священный уклад кухни. Кухня была самым живым помещением дома. Тепло от очага. Запах дрожжей, овсянки, варёного лука, угля и мокрых юбок. На крючьях висели кастрюли, в углу стояли мешки с мукой, на полке — банки с крупами, солью, сушёными травами. Узкое окно выходило во двор, где между серыми стенами на верёвках уже висели вчерашние пелёнки, похожие на белые флаги после неудачной войны. Амелия вдохнула. — Марта. — Мэм. — Что у нас есть для детей? Марта напряглась. — Молоко. Каша. Вода. — Молоко откуда? — От молочника. — Сегодняшнее? Пауза. — Утреннее. — Кипятилось? Марта посмотрела так, будто Амелия спросила, крестили ли корову. — Нет, мэм. — Теперь кипятить. — Но молоко… — Марта. Кухарка замолчала. Амелия подошла к столу ближе. — Я понимаю, что я сегодня рушу вам привычный мир. Мне почти жаль. Но если у ребёнка понос от грязного молока, страдает не ваш привычный мир, а ребёнок. Поэтому молоко кипятить. Воду кипятить. Посуду для детей обдавать кипятком. Ложки не облизывать. Пальцы в рот детям не совать. Если упало на пол — это не «Господь простит», это мыть. Марта глядела на неё тяжело. — Вы говорите так, будто мы дикари. Амелия сдержалась. Почти. — Нет, Марта. Дикари хотя бы иногда живут на свежем воздухе. Эмма кашлянула. Марта вспыхнула. — Мэм! — Что? Я сказала «иногда». Это почти комплимент. Кухарка поджала губы, но спорить не стала. Зато взяла кувшин с молоком так, будто собиралась утопить в нём всё своё негодование. — И ещё, — сказала Амелия. Марта застыла. — Мне нужна еда. — Вам? — Да, представляете, хозяйка дома тоже биологический организм. Что-нибудь простое. Хлеб. Сыр. Каша. Чай. И Эмме тоже. Эмма резко подняла голову. — Мне не нужно, мэм. — Нужно. Я видела, как ты стоишь. Если упадёшь, я буду раздражена. А я и так сегодня почти исчерпала запас благодушия. Марта посмотрела на Эмму. В этом взгляде было много: любопытство, раздражение, оценка. Видимо, служанка за хозяйским столом кухни — тоже маленькая революция. Амелия заметила. — Марта, если ты сейчас начнёшь думать сословными категориями, думай быстрее. Мне нужна Эмма с работающей головой, а голова работает лучше, если её иногда кормить. — Да, мэм, — буркнула Марта. Через несколько минут Амелия сидела за кухонным столом с куском хлеба, сыром, миской овсяной каши и чашкой чая, в котором было больше характера, чем вкуса. Эмма сидела на краю скамьи напротив, сначала так прямо, будто ожидала наказания за каждый глоток. Потом голод победил воспитание, и она начала есть быстро, но аккуратно. |