Онлайн книга «Почти 15 лет»
|
Лев негромко поинтересовался: — И сколько проходит времени между поступлением на второй этаж и переводом на первый? — У всех по-разному: неделя, две, месяц… Реабилитация на первом этаже длится три месяца, но ребёнок может быть исключен. — Исключен? — переспросил Лев. Ему, как врачу, было странно, что кого-то можно «исключить» из лечения. — Да, за нарушение правил, — пояснил Дмитрий. Лев напрягся: звучит как что-то, что обязательно сделает Мики. — А что считается нарушением? — Если пронесет наркотики, алкоголь или сигареты — исключение сразу. За драки, хамство и несоблюдение распорядка дня — исключение при повторных нарушениях. Он вздохнул: слабо верилось, что Мики продержится. — Сын? — с пониманием спросил Дмитрий. — Не совсем, — уклончиво ответил Лев. — Родственник? — Вроде того. — А ты-то что? — Что? — не понял Лев. — Давно пьёшь? Он не был готов к таким откровениям с едва знакомым человеком. Посмотрел в сторону, думая, как бы улизнуть от ответа, а Дмитрий, тем временем, придался воспоминаниям: — В студенчестве ты алкоголя избегал, как огня. — Потому и избегал, — произнёс Лев. — Уже тогда?.. — Уже тогда. — В таком случае, тебе туда. Дмитрий кивнул в окно, вид из которого открывался на соседний корпус: трехэтажное здание с покосившемся крыльцом. Лев окинул его тяжелым взглядом,на секунду задержавшись на ближайшем ко входу балконе второго этажа: там, опершись на перила, стоял мужчина неопределенного возраста: ему могло быть сорок, а могло и шестьдесят, щеки на раскрасневшемся обрюзгшем лице свисали, как у мопса, он курил и харкал вниз после каждой затяжки. «Он пьёт, наверное, всю свою жизнь, — подумал Лев. — Я никогда таким не буду» Никогда же?.. Отделение детоксикации для взрослых напоминало детское, с одной только разницей: там курили открыто, а не украдкой. Лев быстро прошел по коридору, стараясь не смотреть на измученные многолетним употреблением лица — говоря откровенно, он всем своим видом показывал, что не один из них. Он, в белой рубашке, черном кашемировом пальто, до блеска натертых ботинках, пахнущий сандалом и гелем для волос, не имел ничего общего с отёчными, опустившимися мужиками, большинство из которых подобрали на улице, прежде чем привезти сюда. По крайней мере, ему нравилось так думать, ему нравилось видеть эту разницу и тешить себя: «Я не такой». Медсестра наркологического отделения для взрослых уже ждала его в процедурном кабинете. Это была пожилая женщина, работающая на пенсии, и Льву стало спокойней: почему-то выглядеть алкоголиком перед кем-то молодым и сильным казалось ему куда унизительней, чем вот так, перед возрастным человеком. Они коротко обменялись репликами «для своих»: — Вас предупредили? — Меня предупредили. Снимайте пальто, рукав до локтя, садитесь в кресло. Он выполнил её указания: пальто на вешалку у входа, расстегнул манжету, закатал рукав, сел в массивное, кожаное кресло с широкими подлокотниками и мягким подголовником. Она подложила подушечку под руку, затянула жгут выше локтя и начала открывать ампулу, монотонно сообщая: — Препарат вводится внутривенно и действует шесть месяцев. В случае срыва и принятия алкоголя… Дальше последовал длинный список, который начинался словами: «тошнота и рвота», а заканчивался отеком головного мозга, инсультом, инфарктом и смертью. Хорошенькие перспективы… |