Онлайн книга «Почти 15 лет»
|
Она поднесла иглу к вене. — Готовы? — Готов, — выдохнул Лев. Болезненно кольнуло, и прозрачная жидкость в шприце медленно начала уменьшаться, вена распирающе заболела. Вот и всё. — Вот и всё, — вторила медсестра его мыслям, извлекая иглу и заклеивая прокол подушечкой пластыря. Лев машинально согнул руку в локте и поднялся. Растерянно посмотрел на женщину: — Больше ничего не нужно? Она хмыкнула: — Больше не нужно пить. Пробурчав: «Я и не собирался», Лев поблагодарил её и вышел из процедурного кабинета. Поймал на себе любопытные взгляды пациентов, и, отвернувшись, второпях выскочил на лестницу. Между первым и вторым этажом, вытащил мобильный и открыл список контактов: нужно было позвонить Славе, пока в Ванкувере не наступила ночь. Его разрывало от противоречий: вскрывшаяся зависимость сына заставляла чувствовать себя никудышным, отвратительным отцом, но она же вновь начала сближать их со Славой — до пяти звонков в день. После долгих месяцев молчания и передавания друг другу «приветов» через детей, они опять заговорили друг с другом. И Лев жил этими звонками. Всякий раз он воображал их иначе. Он мечтал, как позвонит и спросит: Привет, моё солнце. Как твои дела? Или просто скажет: Я так люблю тебя, мой родной. Он не был щедр на ласковые слова, когда они были вместе: странные, громоздкие, они застревали поперек горла, и он с прохладными интонациями произносил: «Слава». Даже Славик, Славочка — никогда. А теперь, в его мыслях, он никогда не был Славой. Он был любимым, дорогим, родным, самым лучшим, самым красивым, самым желанным, он шептал эти слова перед сном, обнимая подушку или одеяло, и представлял, как скажет об этом ему. — Лев, — он вздрогнул, когда услышал в трубке своё имя. Своё имя его голосом. — Привет. — Да, привет… — дорогой, родной, любимый — мысленно перебрал он, но не сказал ни одно из этих слов. — Я сейчас в больнице. В наркологической. Он рассказал Славе о своей экскурсии: о первом и втором этаже, о трёх месяцах, о правилах, об истощенных мальчиках со второго этажа и о розовощеких с первого, о тренажерном зале и книжках, и закончил словами: — Я думаю, нужно попробовать. — Да, — после недолгого молчания откликнулся Слава. — Хорошо. — Ты можешь… ты можешь сделать так, чтобы он ничего не употреблял? — Я пытаюсь. — Это важно, — настоял Лев. — Иначе они отправят его на второй этаж, а там ничего хорошего. Слава устало повторил: — Лев, я пытаюсь. Я знаю, родной. — Я знаю, Слава, — мягко отозвался он. — Дома я его проконтролирую, но сейчас кончатся каникулы и… — Забери документы из школы. — В смысле? — Плевать на школу, — повторил Лев. — Продолжит учиться здесь. Пусть сидит дома, никуда его не отпускай. В трубке послышался тяжелый вздох. — Я знаю, что это непросто, — с сопереживанием отозвался Лев. — Я на связи. Звони в любое время. Он молчал. — Слав?.. — Да, я слышу… — Я рядом. Он хмыкнул, будто бы усмехнулся, и ответил: — Пойду спать. — Доброй ночи, — Лев дождался, когда Слава отключит вызов, чтобы сказать: — Я люблю тебя. Слaвa [52] Одной рукой он держал чашку с тестом для блинов, второй — венчиком мешал комки в вязкой жиже, телефон удерживал ухом, а ногой наловчился открывать холодильник. Повторенные многократно, некоторые действия доходили у него до автоматизма. — Я не могу с тобой встретиться, — вполголоса объяснял Слава в трубку. |