Онлайн книга «Чужой ребенок»
|
В четверг вечером достоинство у меня закончилось. Он пришёл в одиннадцатом часу, молча разделся, молча съел то, что стояло на плите. Я сидела напротив с чаем и рассказывала про клиента, отсудившего у страховой шесть миллионов. Он смотрел в тарелку. Я дошла до конца истории и остановилась. — Смешно, да? — Угу. Ночью я подвинулась к нему и положила руку ему на грудь. Он лежал на спине, глядя в потолок, и от него шло тепло. Он снял мою руку. Взял за запястье двумя пальцами, поднял и опустил на одеяло между нами. — Кать, я убитый. — Я ничего не хочу. Я просто рядом полежу. — Ну и лежи. Только не дыши мне в ухо, я от этого не засыпаю. Я отодвинулась к краю. Кровать у нас два двадцать в ширину. Я лежала на своей четверти, между лопаток холодило, и я думала одну простую вещь: я в этой постели лишняя. Я плачу половину ипотеки за квартиру, я выбирала этот матрас, я сама привезла из Италии бельё — и я тут лишняя. Через тридцать сантиметров от меня лежал человек, и мне требовалось разрешение, чтобы его коснуться. Утром он поцеловал меня в лоб и уехал, а я села на кухне и набрала Вику. — Я еду, — сказала я. — Понедельник. — Умница. — Она ответила через полсекунды, у неё уже был готов ответ. — Правильно. Ты только не срывайся звонить ему каждый вечер, ладно? Пусть почувствует, что тебя нет. — Я буду звонить. — Ну звони, только сухо. И, Кать. — Она понизила голос. — Ключи мне оставь. Я буду цветы твои поливать, у тебя фикус загнётся за неделю. — У меня нет фикуса. — Значит, я приду просто так, — засмеялась она. — Он же меня пустит. Я оставила ключи. Чемодан я собирала в воскресенье вечером. Он лежал открытый на кровати, и я укладывала вещи по описи. Два костюма, четыре блузки, туфли, кроссовки, косметичка. Зарядка. Второй телефон, старый, я достала его из ящика и убрала под подкладку — на всякий случай, объяснила я себе. Сергей сидел в кресле у окна с ноутбуком на коленях. — Я в «Астории», — сказала я. — Там форум и проживание в одном здании. — Угу. — Заезд в понедельник, доклад в среду. Обратно в воскресенье вечером. — Угу. — Серёж. — М? — Ты за мной приедешь на вокзал? Он поднял голову, посмотрел мимо меня, куда-то в сторону чемодана, и вернулся к экрану. — Напиши за день. Посмотрю по загрузке. Я застегнула молнию на боковом отделении. Потом расстегнула и застегнула снова. Я ждала одного вопроса. Всего одного. Какой форум, что за доклад, о чём ты будешь говорить перед двумя сотнями человек — я четыре года подряд езжу на этот форум, и раньше он всегда спрашивал тему и обязательно шутил про мою манеру репетировать вслух в ванной. Я приготовила себе легенду на двух страницах. Программа, фамилии спикеров, название секции. Легенда мне не понадобилась. Я села на край кровати рядом с чемоданом и посмотрела на него через комнату. Он подсвечивался экраном снизу, лицо от этого выходило чужим. Четыре года. Я помнила его в другом кресле, в другой квартире, с телефоном у уха и с моим списком дел на коленях — он тогда сам обзванивал грузчиков, потому что я валялась с температурой. Тот мужчина спросил бы про доклад. Мне захотелось подойти, забрать ноутбук и сказать: посмотри на меня один раз. Просто посмотри, и я никуда не поеду, и мы всё это разберём сегодня. Я осталась сидеть. Я уже знала: он поднимет глаза, скажет «Кать, ну что опять», и я буду виновата. |