Онлайн книга «Чужой ребенок»
|
Телефон лежал на подлокотнике. Я взяла его свободной рукой, открыла ленту и стала листать одной рукой, как листают все. Вторая новость сверху была про Вику. Заголовок отраслевого издания. Я прочитала два раза. Задержана по подозрению в мошенничестве. Микрофинансовая контора на Щёлковской, оформление кредитов на чужие документы, шестнадцать эпизодов. Мера пресечения — заключение под стражу. Фотография из зала суда: женщина в куртке, за стеклом, лицом вниз. Ей тридцать шесть лет. Я смотрела на эту фотографию, и Соня ела, и часы в холле щёлкали. Внутри у меня было ровно. Я подумала про Артёма. Ему сейчас три года, он живёт с отцом на Профсоюзной, у него есть бабушка через дорогу и синий ночник на розетке. Костя пишет мне раз в полгода — коротко, без подробностей, просто чтобы я знала. Мальчик вырастет и когда-нибудь всё это прочитает. Ниже, в той же ленте, промелькнуло другое. Кто-то из бывших коллег выложил старое фото с корпоратива, и в комментариях его спросили, где теперь Костров. Ему ответили в двух словах: живёт у матери, работает где-то на складе, не пьёт вроде. Я дочитала до точки. Полтора года я ждала этих новостей. Я представляла себе их на кухне на Автозаводской, в три часа ночи, с наушниками на голове, и мне казалось, что в тот день, когда они придут, я почувствую что-то огромное. Я сидела в кресле с ребёнком на руках и ничего огромного не чувствовала. Их истории кончились. Моя — нет. Вот и вся разница, и другой не будет. Я выключила телефон и положила его экраном вниз на подоконник. Соня доела, отвалилась и посмотрела на меня мутными глазами. — Ну что, — сказала я ей. — Спим? Она согласилась. Сзади скрипнула дверь. Стас вошёл в носках, без пиджака, с закатанными рукавами — он приехал час назад и, судя по запаху, успел поставить чайник. — Уснула? — спросил он шёпотом, останавливаясь у кресла. — Почти. Он наклонился и поцеловал меня в макушку, потом в висок. Потом посмотрел на дочь и осторожно поправил ей одеяло у подбородка двумя пальцами. — Давай я отнесу, — сказал он, протягивая руки. — Ещё минуту. Он выпрямился и остался стоять рядом, положив ладонь мне на плечо. Мы смотрели в окно. Снег шёл ровно, без ветра, и оседал на дорожке к воротам. В детской у Сони на розетке горит синий ночник. Я купила его в первую же неделю, сама, не объясняя никому зачем. Мне тридцать пять лет. У меня есть дочь, спящая у меня на руках. У меня есть мужчина, ни разу за четыре года меня не пожалевший и ни разу не бросивший. У меня есть имя, работа и подпись, стоящая денег. И у меня есть то, чего у меня не было в тридцать один. Я знаю, из чего я сделана. Меня разобрали до основания и выбросили на улицу в халате, и я собрала себя обратно своими руками, по одной детали, ночь за ночью. Такое знание не отнимается. Я поднялась с кресла, придерживая Соню, и пошла в детскую. Стас погасил за нами свет. |