Книга Корица, вино и немного желания, страница 69 – Элис Рид

— Ткань можно заменить, — сказала она. — Мерки у меня есть.

Я помогла вынести коробку. Не стала выделять своё платье среди чужих вещей.

В монтажной Восс проверял плёнку. Часть материала погибла от воды. Среди испорченного был мой первый удачный дубль. Я ждала знакомой боли — доказательства, что судьба снова отняла единственный шанс.

— Переснимем, — сказал Восс.

— А если второй будет хуже?

— Тогда сделаем третий. Кино не хранит вашу самооценку, мисс Морвейн. Оно хранит пригодный материал.

Я могла обидеться. Вместо этого попросила новый лист вызова.

На улице Том грузил металлические кассеты. Его обожжённая ладонь мешала, и рабочий без церемонии отнял тяжёлую коробку. Том позволил помочь. В этом было больше роста, чем в любой речи о доверии.

Домой мы возвращались втроём с Нив. Она заснула в автомобиле, прислонившись к окну. Я держала её голову на плече, чтобы не билась о стекло, и смотрела на дорогу. Том вёл, не пытаясь использовать тишину для примирения. Между нами ехала спящая сестра и целый город последствий — настоящее пространство, которое любовь не могла отменить.

Пар ударил корицей ещё до того, как мы вошли в зал.

Снаружи «Орион» дышал дымом через распахнутые двери. Внутри пожар уже погасили, но прогретые стены возвращали запах в фойе, и сладость оседала на языке. Я обмотала нижнюю половину лица мокрым шарфом. Не помогло: первой мыслью было войти, найти Восса и заставить его обещать, что фильм не остановят. Мысль была такой чистой и убедительной, что я сразу отступила на улицу.

— Меня задело, — сказала я Адриану.

Он посмотрел на часы, проверил зрачки и заставил назвать имя, дату и причину, по которой мне нельзя сейчас идти к режиссёру. Последний вопрос оказался труднее первых двух.

— Потому что мне хочется получить обещание под воздействием.

— Оставайтесь на воздухе.

Мне не понравилось, что он приказал. Я подчинилась. Медицинская помощь не обязана быть приятной, чтобы оставаться правильной.

Людей эвакуировали на главную улицу. Там осветитель признался, что боится высоты и ненавидит свою работу. Актриса потребовала немедленно переписать финал фильма. Пожарный снял шлем и объявил, что хочет стать портным, но всё же закончил проверять помещение прежде, чем искать ткань.

Мы с Томом работали по разные стороны сцены. Он перекрыл подачу тепла и вынес уцелевшие бутылки в металлическом ящике. Я открыла верхние окна, раздавала холодную воду и заставляла людей ждать десять минут перед любым звонком, заявлением или увольнением.

Нив стояла у вентиляционной решётки.

— Во сне было красное вино и свет на ткани, — сказала она. — Я решила, что это «Орион». Но свет был от фонарей. Это образ, не дата.

— Значит, вспышка повторится на празднике.

— Если условия повторятся.

Она не смотрела в пространство загадочно. Считала створки, отмечала направление сквозняка кусочком тонкой бумаги и ругалась, когда лента прилипала к мокрому стеклу. Её видение дало образ. Всё остальное она добывала ногами, холодными пальцами и арифметикой.

Закрытый зал. Тёплое вино. Пар.

Фестивальная система подогрева уже стояла на площади. Даже если мы найдём все бутылки, остаток мог попасть в котёл через ложную маркировку.

Том подошёл, держа обожжённую ладонь под холодной тканью.