Книга Босс в Тундре. Минус 40 и без плана Б, страница 12 – Елена Львова

Ниже несколько одинаковых банок. На крышках маркером написано: «Тушенка. 2024». «Тушенка. 2025». И еще одна без подписи. Это особенно тревожит.

Рядом толстое, уверенное в себе сало. Такое не едят, с таким вступают в переговоры.

Ну и «вишенка на торте» — полный ящик лука. Не одинокая луковица для салата, а стратегический запас на случай апокалипсиса.

Я смотрю на все это и чувствую, как внутри меня вступают в борьбу два сильных чувства: голод и брезгливость. Голод пока проигрывает.

— Ну давай, — говорю я холодильнику. — Удиви меня чем-нибудь знакомым. Йогурт? Салат? Соевое молоко?

Холодильник молчит. Закрываю дверцу и через секунду открываю снова, вдруг реальность передумала. Но нет, оленина никуда не делась. Мой желудок, избалованный пастой от итальянского шефа и утренними смузи, смотрит на это и тихо плачет.

Я делаю шаг назад.

— Не вопрос, переходим к плану Б, — говорю я вслух. — Эта проблема решается в два счета. Закажу нормальный стейк с гарниром и пиццу на вечер. Рука сама тянется к телефону. Экран освещает мое уверенное лицо. И тут же эта уверенность лопает, как мыльный пузырь. «Нет сети».

Начинается ритуал. Я хожу по дому, поднимая смартфон к небу, как шаман, безрезультатно вызывающий духов 4G. Пока не вспоминаю про точку у окна, где я недавно гуглил инструкцию по печному делу. Иду туда, и о, чудо! — две синие полосочки, хрупкие, как жизнь в этом месте.

Я замираю, боясь дышать. Приложение открывается, я, почти не глядя, выбираю еду, и нажимаю «заказать». Колесо загрузки крутится бесконечно. Потом красный крестик: «Заказ отменен! Доставка в ваш населенный пункт не осуществляется. Ближайшая доступная точка выдачи: г. Якутск, ул. Ленина, 12. Срок доставки в пункт выдачи — 48 часов.»

Мой мозг отказывается это принимать. В Москве за сорок восемь часов можно заказать ремонт, свидание и новый смысл жизни. А здесь пиццу… теоретически.

— Отлично, — нервно смеюсь в пустоту. — Значит, если я захочу поесть, мне нужно запланировать это за два дня.

Но я бы не был Марком Власовым, если бы так просто сдавался. Надо подумать... Под лестницей я видел картошку, как вариант, можно пожарить. Еще нужен хлеб. Точно! Хлеб. Как я сразу не додумался? Должен же быть тут какой-нибудь магазин. Хоть «Пятерочка» в землянке. На крайний случай — сельпо, киоск, человек с прилавком. Кто-то же здесь ест не только оленей.

Заодно поймаю интернет и позвоню в офис. Узнаю, какие там «две новости», которые сверлят мне мозг с момента приезда.

Эта мысль придает сил. Поиск магазина — это просто новая, крайне неудобная бизнес-задача под кодовым названием «Обеспечение продовольствием в условиях отказа цифровой инфраструктуры». Сейчас я ее легко решу.

Я смотрю на показание термометра — минус 25. Выдыхаю, это уже не фильм-катастрофа.

— Ладно, тундра, — бормочу я. — Раунд второй. Мы еще посмотрим кто кого.

Натягиваю доху, ушанку Якута и тут мой мозг начинает меня кошмарить. Идея выйти за пределы двора, сначала такая простая, теперь обрастает ледяными шипами ужаса. А что, собственно, там… снаружи?

Тундра.

Не двор и не район, и даже не парк с собачниками и латте. Тундра — это когда ты не в центре пищевой цепочки. Даже не рядом.

— Так, — говорю вслух. — Давай без паники. Ты взрослый человек и ты проверишь информацию.