Книга Кожевник из Долины Ветров, страница 1 – Артём Град

А вы задумывались, чем пахнет смерть? Смерть, как выяснилось, пахнет не ладаном, и пустотой она тоже не пахнет. Аромат прокисшего перегара, застарелой мочи и дешевой телячьей кожи — вот запах смерти… смерти модельера

Я открыл глаза и тут же зажмурился. Казалось, мозг пронзила раскаленная спица, вошедшая где-то в районе левого виска и вышедшая через правое ухо. Веки казались сухими и шершавыми, словно их изнутри подбили наждачной бумагой самой крупной фракции.

— Твою мать… — то ли прошептал то ли прохрипел я, а скорее, прохрипел шепотом

Голос был не мой. Слишком низкий, надтреснутый, с каким-то булькающим присвистом в груди. Я заставил себя снова приподнять веки. Потолок. Низкий, затянутый серой паутиной, с темными разводами от протечек. Балки из старой сосны — когда-то добротные, а теперь изъеденные древоточцем.

Где это я? Последнее, что я помнил — это свет фар на встречной полосе и визг тормозов. А потом тишина. Холодная и окончательная.

Попытка сесть едва не закончилась катастрофой. Желудок спазматически сжался, подкатывая к горлу кислую волну. Я перевалился на бок, едва успев свесить голову с края… чего-то жесткого и вонючего, что служило мне кроватью. На пол выплеснулась скудная желчь.

— Прекрасно. Просто великолепно, Артур, — пробормотал я, вытирая рот рукавом.

И тут же замер, уставившись на свою руку.

Это не была рука сорокалетнего Артура Рейна, признанного московского модельера, чьи пальцы были длинными, чуткими и ухоженными, несмотря на специфику работы. Это была лапа. Широкая, с грязными, обломанными ногтями, покрытая въевшейся в поры сажей и какими-то застарелыми шрамами. И она дрожала. Нет, не так. Она ходила ходуном, как лист осины на ветру. Алкогольный тремор. Крупная, ритмичная дрожь, от которой не спрятаться.

Я с трудом сел, опираясь спиной о холодную стену. Комната начала медленно вращаться вокруг меня, постепенно обретая очертания. Это была мастерская. Или то, что от неё осталось. Вдоль стен стояли верстаки — массивные, из тяжелого дуба, но сейчас они были завалены каким-то мусором, обрезками испорченной кожи и пустыми бутылками из мутного зеленого стекла. Пахло сыростью и безнадегой. В углу сиротливо примостился раскройный стол, его поверхность была исцарапана так, будто на ней пытали диких кошек.

Попытался вызвать в памяти хоть что-то. Кто я? Где я?

Ладонь поплыла по теплой измученной древесине столешницы, собирая за собой слой пыли, упрямо заполняющей каждую морщину текстуры. В самом углу, под слоем застывшего воска, виднелись буквы, вырезанные твердой, еще детской рукой. Я провел по ним пальцами.

«Т-е-о».

Дерево под подушечками пальцев ощущалось странно — словно эти выемки были мне знакомы на ощупь уже много лет, хотя я видел их впервые. Это короткое имя отозвалось в голове глухим, неприятным эхом, но не принесло за собой ни фамилии, ни возраста, ни понимания того, как я здесь оказался. Просто знакомый рельеф на старом верстаке, который когда-то принадлежал кому-то другому. Или мне? И чьи это были воспоминания?

— Так, — я глубоко вдохнул, стараясь унять тошноту. — Значит, перенос. Другой мир, другое тело, все дела. И состояние этого тела — критическое.

Я попытался встать. Ноги были ватными, в коленях предательски щелкнуло. Я сделал шаг, едва не запутавшись в собственных обносках. На мне были надеты какие-то серые штаны из грубой холстины, заляпанные всем, чем только можно, и рубаха, которая когда-то была белой, но теперь по цвету напоминала старую половую тряпку.