Книга Последнее дело майора Чистова, страница 104 – Евгений Водолазкин

Ее можно пересекать, но не пересечь – это для того, чтобы успел вратарь. Ну, чтобы не было разочарований, понимаете? Чтобы нападающий забил, чтобы вратарь отразил. Одно другому ведь не противоречит. На этой линии нет времени, нет еще и нет уже . А потому, говоря серьезно, нельзя опоздать или успеть. Лишенные времени, события раскрываются, что ли, обретают заложенную в них полноту. – Хорошо управляете словами. – Я иду по краю слов, на самом их пределе, но надеюсь, что хоть что-нибудь мне удалось объяснить. – Майор, вы поняли мои вопросы? – В целом – да. Теперь важно, чтобы вы поняли мои ответы. Только имейте в виду, что какие-то вещи можно выразить лишь в безмолвной беседе. В те годы Георгий видел Галю еще раз. Это произошло, когда он приехал по делам в Сочи. Перед тем как возвращаться в Туапсе, зашел на кладбище. У могилы Дениса увидел Галю. Не удивился. Чувствовал, что ее встретит. Не подготовился. Не знал, что сказать, и молчал, только рукой помахал. Она – ответно. Так они стояли и смотрели на могилу. К тому времени там уже установили гранитную стелу с фотографией. Они молчали, а Денис им улыбался. Гоша испытывал неловкость – сразу за всех. За себя с Галей, не способных найти друг для друга ни одного слова, за Дениса с его портретом – фотографии на памятниках редко выглядят убедительно, а тут это было как-то особенно нехорошо. Гоша хотел что-то сказать, но на первом же слове ему перехватило горло, и слово так и осталось единственным: – Понимаешь… Галя печально кивнула: – Понимаю. Он взял ее за руку и почувствовал, что дрожит. Удавка на шее окончательно затянулась, и по щекам потекли слёзы. Галя прижала его голову к своему плечу и гладила по волосам. Повторила: – Всё понимаю. Потом он поехал в Москву и поступил на психфак. Для этого было несколько причин. Одна из них связана с первоначальным решением Гриши поступать на филологию. Таким образом, Гоша готов был пойти на любой факультет, кроме этого. Другая в конечном счете тоже зависела от Гриши – в том грустном смысле, что Георгий хотел уехать от него – и Гали – как можно дальше. Что же касается собственно психологии, то выбор был до определенной степени случаен. Он однажды прочитал в энциклопедии, что слово психология происходит от греческого psyche – душа. Георгий, так и не решивший своих вопросов, связанных с душой, подумал, что эта дисциплина, должно быть, как раз для него. Но оторваться от Гриши оказалось не так-то просто: в последний момент тот изменил свое решение. Он, оказывается, осознал, что психология ему гораздо ближе филологии. Что это было? Непреодолимая тяга к подобному? Гримаса общих генов? Взаимоотношения близнецов загадочны. Независимо от характера их отношений связи между ними чрезвычайно сильны. Любят ли они друг друга, ненавидят ли – расставание их грозит зияющей неполнотой. Как оказалось, жизнь предложила самое мудрое решение. Григорий и Галина подали документы в Москву и в Петербург. В Москве они не прошли по конкурсу, а в Петербурге – прошли. Потом Галя перевелась на вечерний и устроилась в Первый медицинский институт медсестрой. Складывалось у них там всё непросто, но в Сочи они уже не вернулись. А Гоша вернулся.

Отучившись пять лет в МГУ, он не стал оставаться в Москве. В конце концов, сочинские души были ничем не хуже московских. По протекции отца, одного из руководителей сочинской медицины, его поставили заведовать тамошней лабораторией МРТ. Узнав об этом, брату позвонил Григорий. Наслаждавшийся своим одиночеством Георгий звонок заметил, но к телефону не подошел. Григорий позвонил еще раз. Потом еще. Когда стало понятно, что аудиоконтакт невозможен, Григорий брату написал. В письме предлагалось выгодное сотрудничество, которое напрямую было связано с нынешней работой Георгия, а именно – с МРТ. От заведующего лабораторией ожидалось, что он будет выполнять некоторые исследования по заказу Григория. Речь прежде всего шла об отправке в Петербург материалов по часто встречающимся темам. Перечень тем напоминал оглавление разговорника, который, как известно, предпочитает темы насущные. Дом. Работа. Отдых. Всё остальное так или иначе входит в одну из этих тем. Если нужной Григорию темы не находилось, эту тему надлежало поднять – и спровоцировать работу мысли пациента в нужном направлении. Результаты расшифровки следовало посылать в Петербург. Георгий перечитал письмо несколько раз. Ничего сверхъестественного от него вроде бы не требовалось, при этом вознаграждение предлагалось вполне солидное. В Сочи о таком не приходилось даже мечтать. Собственно, Георгий и не мечтал. Просто, когда появилась возможность заработать, он подумал, что эти деньги были бы не лишними. К тому же он понимал, что перейти к прямому игнорированию брата он не готов, да и этот самый брат так просто от него не отстанет. Георгий внимательно взвесил все плюсы и минусы такого сотрудничества. И согласился. Шел год за годом, жизнь Гоши становилась всё более магнитно-резонансной – в том смысле, что работа захватывала его всё больше. В своей сфере он знал уже почти всё и даже (в Сочи так поступали далеко не все) почитывал иностранные журналы по специальности. Через его руки прошли тысячи самых разных голов, и для него не составляло труда вызвать любую из них на заказанную братом тему. Сочинские материалы поставлялись с регулярностью сочинских мандаринов – если не ежедневно, то уж точно еженедельно. В эти годы Георгием было сделано выдающееся открытие в области технологии МРТ. Он не собирался ничего изобретать, но тут, как он впоследствии рассказывал, его просто осенило. Он понял, что смену комбинаций нейронов посредством искусственного интеллекта можно конвертировать в полноценный рассказ. Первым, кому он с этим позвонил, был, конечно же, Гриша. Как только петербургский Литвин понял, о чем речь, он пришел в сильное волнение. На следующий день Гриша был уже в Сочи. Состоялась многочасовая встреча заинтересованных сторон – первая, между прочим, после их драматического расставания. Гриша умолял брата подарить право этого открытия ему. Убеждая Гошу отказаться от открытия в его пользу, он напоминал ему (на случай, если тот забыл), что они братья и близнецы. А также – что он, Григорий, имеет официальный статус ученого, а Гоша – нет. Что по-настоящему дать этому открытию жизнь может только его разработка в научной среде. Он становился перед Гошей на колени и предлагал любые деньги.