Книга Утесы, страница 84 – Джули Кортни Салливан

— Ты всем очень понравилась, – с улыбкой сообщила Кейтлин на следующее утро.

Они говорили обо всем: о любви, политике, искусстве, прогрессе, планете. Изобретении ботокса. Во времена Мэрилин женщины собирались дома и покупали друг у друга косметику «Мэри Кэй»; подруги Кейтлин устраивали ботокс-вечеринки. Кейтлин сообщала Мэрилин все последние тренды и спрашивала ее совета в разных жизненных ситуациях. Мэрилин была ей за это очень признательна: ее мнением давно никто не интересовался.

Она рассказала Кейтлин о своих двух браках. Один был счастливым, другой нет. Ее карьера не задалась, как она мечтала, хотя чего-то Мэрилин, безусловно, достигла. Прежде ей казалось, что в ее жизни все складывается случайно, но теперь, попытавшись объединить все события в связный рассказ, Мэрилин увидела в нем последовательность, как будто все вышло именно так, как она планировала.

Кейтлин часто тревожилась; будущее представлялось ей неопределенным. В этом Мэрилин совсем не завидовала молодой подруге. Сама она уже ничего не боялась. Худшее уже произошло; она пережила все.

Кейтлин любила свою работу, но переживала из-за денег. Они с Джошем каждый задолжали шестизначную сумму по студенческому кредиту. Мэрилин считала это безумием. Кейтлин волновалась, что они никогда не смогут купить дом или завести детей.

Мэрилин старалась ее успокоить: как-никак, ее первый муж был художником, второй – плотником на пенсии, и они как-то справлялись. Но она знала, что сейчас все иначе. Дом, где они жили, нельзя было назвать престижным. Мэрилин не переезжала, потому что привыкла. Она долго жила на одну пенсию. Теперь у нее появились деньги, но она была уже слишком стара, устала и не хотела менять место жительства. К тому же у нее была цель; для этого она и откладывала деньги.

Кейтлин придумала название для раздела выставки, посвященного работам Мэрилин, – «Пять жизней». Как-то раз после нескольких мартини они разговорились о переселении душ, и Мэрилин сказала, что не верит в привычное определение реинкарнации, но в течение одной своей жизни будто прожила пять. Она часто об этом думала, но ни разу никому не говорила.

В ее представлении, когда близкие люди переставали играть прежние роли, заканчивалась одна жизнь и начиналась другая. «Заводя новых друзей, не забывай о старых», – пелось в песенке из ее детства. Но Мэрилин столько раз теряла друзей и возлюбленных, что сбилась со счета. И всякий раз на смену старым приходили новые. Она пережила много потерь, но неустанно начинала заново. Иногда ей казалось, будто сильный характер помогает ей спокойно переживать эти перемены, но порой она боялась, что это не сила, а бессердечность, холодная отстраненность, с которой она родилась.

В первой жизни она была куклой. Белокурые кудряшки, голубые глаза, белое хлопчатобумажное платьице, туфли с ремешком. Единственная любимая дочь Теда и Минервы Торберт из Фэйрфилда, Коннектикут. Соседский мальчик Лайонел считал ее настоящей принцессой, потому что отец души в ней не чаял. Но у отца, помимо всего прочего, был ужасный взрывной характер, проявлявшийся лишь вдали от посторонних глаз, а мать была трусихой. Для ребенка – крайне несчастливое сочетание. По субботам ее водили в музей, на день рождения дарили масляные краски и мольберт и готовили к поступлению в Колледж Смит на искусствоведа. Однако когда она захотела стать художницей, родители пришли в ужас. Отец сказал: только через мой труп.