Книга Встречное пари, страница 46 – Татьяна Никольская

— …и он такой говорит: «Алиса, это просто камень», — тараторит моя дочь, и я не слышал этого тона в её голосе уже годы. Лёгкость. Доверие. — А я ему: «Нет, Йост, это сердце. Окаменевшее, как твоё».

Мария усмехается, не отрываясь от рисунка. Негромко, одними губами.

— Жестко. Но справедливо.

— Я знала, что ты поймёшь! — Алиса сияет. Она ловит взгляд Марии и замирает в позе. — Маш, а тебе в четырнадцать нравился кто-нибудь?

Вопрос висит в воздухе. Мария на секунду замирает, карандаш задерживается на бумаге. Её лицо становится другим — далёким, чуть печальным.

— Нравился, — тихо говорит она. — Очень. Но это… долгая и не очень весёлая история*.

— Расскажешь?

— Когда-нибудь. Может быть.

В её голосе звучит такая взрослая, такая глубокая грусть, что мне становится не по себе. Я стою в дверях, невидимый шпион в собственном кошмаре. В кошмаре, где всё идет не по плану.

Во мне борются три чувства, и все они одинаково сильны и отвратительны.

Ревность. Горячая, едкая, животная. Это МОЯ дочь. Её секреты, её смех, её уязвимость — всё это должно принадлежать мне. Я её отец. Я бился за каждый её приезд, платил бешеные деньги, унижался перед бывшей. А эта женщина… она взяла и просто открыла дверь. Без усилий. Без боя. Как будто у неё есть универсальный ключ к замкам, которые я годами не мог подобрать.

Изумление. Я смотрю на Марию. На её сосредоточенный профиль, на уверенные линии карандаша. Она не льстит. Не сюсюкает. Она говорит с Алисой как с равной. И дочь отвечает ей тем же. Это магия. Или высшая форма психологического мастерства. Я не понимаю, как это работает. И это бесит. Потому что я привык всё понимать и всем управлять.

Благодарность. Самое гадкое чувство. Глубокая, почти физическая волна облегчения. Потому что мой ребёнок — смеётся. Потому что у неё есть здесь хоть один уголок, где её не судят, не используют как оружие, а просто — слушают. И создала этот уголок она. Та самая, на которую я заключил пари, чтобы доказать её продажность.

Я чувствую себя последним лицемером. Идиотом.

Я отступаю на шаг и нарочито громко стучу в уже приоткрытую дверь, прежде чем войти.

Обе вздрагивают и оборачиваются. На лице Алисы — досада («опять папа всё портит»), на лице Марии — привычная, профессиональная маска, но в глазах ещё не погасла та самая глубина, что была секунду назад.

— Пап, смотри! — Алиса подбегает ко мне и показывает рисунок. — Маша нарисовала! Правда же круто?

И я вижу. Вижу не просто сходство. Вижу свою дочь. Не ту, что строит из себя циника. А ту, что прячется внутри — умную, ранимую, ищущую. Ту, что я почти забыл. Мария нарисовала её душу за двадцать минут. То, что я не мог разглядеть за три года разлуки.

— Круто, — хрипло говорю я, отдавая вырванный из блокнота лист с портретом. Это всё, на что я способен.

— Алиса, нам пора обедать.

Я смотрю на Марию. Сбивчиво благодарю. Мне кажется, она видит всё. Весь мой внутренний раздрай.

Я почти силой увожу Алису. В лифте она молчит, надувшись. Потом говорит, глядя в пол:

— Она классная. Я хочу завтра к ней прийти.

— Посмотрим, — бурчу я.

— Пап. Пожалуйста.

В этом «пожалуйста» нет манипуляции. Есть просьба. Чистая, детская просьба. Я проиграл. По всем фронтам.

— Хорошо, — сдаюсь я. — Но только если не будешь мешать работе.