Книга Закат, страница 182 – Дэниел Краус, Джордж Эндрю Ромеро

Косвенные данные следующих тридцати шести лет свидетельствуют о том, что идея писать художественную прозу почти не выходила у Джорджа из головы. До выхода в 2017 году сборника рассказов «Ночь живых мертвецов» под редакцией Джорджа и незаменимого Джонатана Маберри, где изложена ранняя версия вступительной части этого романа, единственным традиционно публикуемым произведением Джорджа для взрослых, не считая вот таких послесловий к новеллизациям, была антология 1982 года под названием «Современные мастера ужасов». Захватывающий рассказ «Глина» на двадцать одну страницу – сногсшибательное произведение, в котором раскрываются две темы, постоянно волнующие Джорджа: вера и ее тщетность; неспособность людей общаться.

Стоит упомянуть еще два необычных произведения. Во-первых, каталог, созданный для художественной выставки другом Ромеро, Джорджем Нама. Вскоре после смерти Ромеро в издательстве Jack Rutberg Fine Arts был опубликован увлекательный аллегорический рассказ «Освободитель», который вдохновил его на создание истории о големе, вплетенной в «Живых мертвецов».

Во-вторых, детская книга, написанная и проиллюстрированная Джорджем: «Маленький мир Хумонго Бонго». Изданная в Бельгии в 1996 году, она была недоступна для англоязычных читателей до переиздания канадским издательством ChiGraphic в 2018 году. Это издание завершается интервью, в котором Джордж, который девять лет не снимал кино, говорит: «Меня тошнит от попыток продвигать фильмы… Это довольно утомительно, так что я хотел бы просто писать». Пожизненное разочарование Джорджа в Голливуде проявляется не только в этой цитате, но и в строках из самого «Хумонго Бонго». Например, вот:

Немногие строки, написанные Джорджем, были для меня столь личными – я вложил их в уста Карла Нисимуры из «Живых мертвецов». Не нужно быть художником, чтобы понять, как постепенно может угаснуть огонь в человеке. Не поймите меня неправильно: написание романов – это тоже бизнес, поверьте. Но ноги у вас подкашиваются реже, чем в кинобизнесе. Чтобы вы прочувствовали, в каком подавленном Джордж был настроении, вот лишь некоторые из кино- и телепроектов, в которых Джордж участвовал на протяжении многих лет.

«Жизнь в квартире», «Убийство», «Спящая красавица», «Сомния», «Ведьма с колокольчиком», «Черная готика», «Черная Мэрайя», «Хищник», «Мультфильм», «Письмо счастья», «Город мертвых», «Криптид», «Сократить численность», «Темно-красный», «Бриллиантовый мертвец», «Божественный дух», «Дракула», «Империя мертвых», «Враги», «Обличения», «Мифы и вымысел», «Летающие лошади», «Кадры», «Бьюик-8», «Фанки-шабаш», «Город-призрак», «Девочка, которая любила Тома Гордона», «Голем», «Мурашки», «GPS», «Стрелок», «Одержимый», «Антология ужасов», «Больные», «Невинные», «Вторжение макаронных монстров» (также известный как «Луна»), «Оно», «Джакаранда Джо», «Джек и бобовый стебель», «Долгая прогулка», «Манекенщица», «Маска красной смерти», «Микки Би» («Макбет с роботами»), «Полуночное шоу», «Полукровка: Легенда о Копперхеде», «Лунные тени», «Мумия», «Родной язык», «Ночь живых мертвецов: сериал», «Оранжевый проект», «Кладбище домашних животных», «Фибс воскресла», «Фобофилия» (специальный выпуск для Penn & Teller), «Власть», «Принстонский принцип», «Ворон», «Обитель зла», «Жребий Салема», «Крик страха», «Видение вещей» (телеантология, основанная на рассказах Ширли Джексон), «Делиться радостью и печалью», «Ходи по магазинам до упаду», «Одинокий остров», «Что-то снаружи», «Противостояние», «Незнакомец в чужой стране», «Рассказы Гофмана» (как космоопера!), «Тарзан из племени обезьян», «Трое за раз», «Кошелек или жизнь», «Поворот винта», «Бивень», «Нечестивый огонь», рестлинг-проект Джорджа Ромеро без названия, «Пробуждение», «Война миров», «Ночь, когда они вернулись», «Скулеж фавна», «Вундеркинд», «Секретные материалы», «Вскрытие зомби» и «Зомбоид».