Книга Искатель, 2005 №3, страница 11 – Станислав Родионов, Михаил Старчиков, Анатолий Герасимов, и др.

Мы оказались в небольшой комнатке-отсеке, посреди которой стоял полированный широченный пень. Не иначе как от баобаба. Кофейник, чашки, бокалы, бутылка коньяка.

— Сергей Георгиевич, не откажетесь преломить хлеб? В смысле, по рюмочке?

Я не отказался, потому что одолевала усталость. Отпив половину, похвалил:

— Отменный коньяк.

— Французский.

— Наверное, дорогой? — бестактно спросил я.

— Могу себе позволить. Я художник модный.

— Анатолий Захарович, модный и талантливый — синонимы?

— Отнюдь. Сейчас полно мальчишей, продающих свои творения иностранцам по триста долларов. Десятками картин, поштучно.

— Наверное, стать современным Ван-Гогом трудно?

— А я бы и не хотел. За свою жизнь продать единственную картину за четыреста франков… Да и то, когда находился в сумасшедшем доме.

— Но в 1987 году на аукционе «Сотбис» его картину «Ирисы» продали за пятьдесят миллионов долларов.

— А какой смысл быть знаменитым после смерти?

— Анатолий Захарович, вашу мысль легко довести до абсурда.

— Я и доведу: поскольку человек смертен, то ничего на земле не имеет смысла.

Художник был одет иначе, чем в музее. Ничего красного. Какая-то серая поддевка, подпоясанная шнурком, и штаны неохватно-свободного размера. Борода лежит причесанно на груди, как волосяная лопата. А красное-то есть: шнурок на поддевке и коньячный оттенок глаз.

Он налил по второй порции:

— Сергей Георгиевич, хочу выпить за вас.

— Ну почему за меня?..

— За человека, который чувствует искусство.

— Как это определили?

— Вас поразил портрет Моны Лизы, моей, разумеется.

— Да, работа бесподобная.

— Знаете, одной даме от этого портрета стало плохо.

— Допускаю, страдания женщины переданы почти сверхъестественно.

Мы выпили. Я хотел согнать усталость, но она, усталость, похоже, объединилась с коньяком и двинулась к затылку с новой силой, поторапливая меня. Я же хотел глянуть на женщину…

— Анатолий Захарович, а где оригинал?

— Какой оригинал?

— Сама Мона Лиза.

— Елизавета Монина? — поскучнел он. — Нет ее.

— Скоро придет?

— Не придет.

— Почему же?

— Ушла.

— Все-таки вернется?

Я понимал, что неприлично дотошен, но хотелось сравнить лицо с портретом. Многие полагают, что следователь главным образом подбирает преступнику статью из уголовного кодекса. Нет, следователь — это психолог. Ну, и по статье привлекает.

— Сергей Георгиевич, Лизетта ушла две недели назад.

— Ушла… домой?

— Здесь ее дом.

— По месту работы справлялись?

— Здесь ее место работы — моя натурщица.

Он раздраженно затеребил на животе красный шнурок. С расспросами я перегнул, но привычка расспрашивать шла от привычки допрашивать.

— Вернется, — утешил я.

— Нет, забрала свой чемодан.

Художник по-детски шмыгнул комковатым носом. По глазам я не смог определить, обижен ли он на свою Лизу или злость его распирает. Хотелось расспросить или просто затеять разговор с человеком интересной специальности; хотелось пошататься по мастерской, разглядывая картины и наброски… Но усталость тяжелила сознание. Я поблагодарил за прием. Он радушно сказал:

— Надеюсь на второй, более продолжительный визит.

Я не удержался от зудежа, именуемого любопытством:

— Анатолий Захарович, вы ее любите?

— Сергей Георгиевич, а что такое — любить?

Я не ответил, поскольку задал вопрос первым. Тогда ответил художник:

— Любовь — это нарядно оформленный секс.