Книга Контрактник 1. Зона отчуждения, страница 59 – Александр Григорьев, LLM Соавтор

Пальцы его сжали пакет, и серебристая обёртка хрустнула, как бумага. Повертел его в руках, показывая группе, и в этом движении была та же холодная демонстрация, что и во всём, что он делал. Запах химии, который исходил от грелки, смешивался с запахом гари, создавая резкий, почти удушливый коктейль.

— Если вы подогреете еду — вы умрёте, — продолжил он, и каждое слово было как удар. — Если вы согреете руки — вы умрёте. Если вы просто откроете этот пакет и оставите его рядом с собой — вы умрёте. Тепловая засветка видна с высоты 150 метров. Дрон увидит вас, и через тридцать секунд у вас над головой будет FPV.

Группа затаила дыхание. Ветер стих, и только треск костра разрывал тишину. Романов стоял в первом ряду, чувствуя, как жар от костра касается лица, как пот выступает на лбу, и в то же время — как холод глины проступает через подошвы, напоминая о том, что тепло — это враг.

Инструктор сделал шаг к костру. Его движения были медленными, почти театральными, когда он разорвал обёртку и вытащил саму грелку — серый, плотный пакет, который начал нагреваться в его руках, и от него пошёл слабый пар. Запах химии усилился, смешиваясь с запахом дыма, и этот коктейль стал почти невыносимым.

— Смотрите, — сказал он, и голос его стал тише, как у человека, который показывает фокус. — Я бросаю её в костёр. Через минуту на тепловизоре вы увидите, как выглядит ваша смерть.

Рука его разжалась, и грелка упала в огонь. Пламя на мгновение зашипело, поглотив пакет, и через несколько секунд из костра повалил густой белый дым. Запах палёного пластика ударил в нос — резкий, едкий, как нашатырь, и Романов почувствовал, как горло сжалось, как кожа на лице покрылась холодным потом.

Инструктор отошёл к тепловизору, который стоял на деревянных козлах в десяти метрах. Пальцы его нажали на кнопку, и экран засветился чёрным прямоугольником, на котором уже появлялись первые пятна. Группа замерла, и двадцать пар глаз впились в экран.

На чёрном фоне сначала появилось серое пятно — костёр, который светился ровным, тёплым светом. Потом — яркая, ослепительная вспышка, которая взорвалась в центре, разливаясь белым огнём, как взрыв сверхновой. Пятно росло, пульсировало, и его края были ярко-белыми, почти голубыми, как у звезды. Оно заполнило собой треть экрана, и от него исходила такая яркость, что Романов на секунду зажмурился, чувствуя, как свет режет глаза даже через экран.

— Вот так выглядит ваша смерть, — сказал инструктор, и голос его был холодным, как сталь. — Это — тепловой след от одной маленькой грелки. Дрон видит его за километр. Артиллерия корректируется по нему. Вы будете мёртвы через три минуты, даже если вы не видите врага.

Выключил тепловизор, и экран погас, оставляя после себя чёрный прямоугольник, в котором ещё дрожало отражение белого пятна. Тишина стала плотной, как глина, и в ней слышно было только дыхание двадцати человек и треск костра, который уже начинал затухать.

— Ешьте холодным, — сказал инструктор, и голос его снова стал командным. — Пейте холодным. Грейтесь только телом. Никаких костров, никаких печек, никаких грелок. Если вы замёрзли — вы двигаетесь, вы растираете руки, вы прижимаетесь друг к другу. Но вы не зажигаете огонь. Холод — это жизнь. Тёплый — это труп.