Онлайн книга «Рассказы»
|
Мои сомнения в собственной подлинности достигли предела поздно вечером в одну из суббот, когда рядом со мной материализовалась девушка по имени Эбби Пуллман. Гибкая, ослепительно красивая своей тёмной красотой и порочная до мозга костей, Эбби Пуллман приехала из Нью-Йорка и существовала в ореоле частных школ, семейных трастовых фондов и не афишируемых каникул в реабилитационных клиниках, где вместо обычных поваров держали шеф-поваров. Эбби приблизила ко мне свой ротик в форме сердечка и прошептала на ухо: — Милая, у тебя случайно нет номера пейджера того сексуального зверёныша, которого ты вчера видела со мной? На следующий день я собрала своё барахло и убралась оттуда. Уж извините.
Есть города и мгновения истории, которые сами отдаются воображающему взору. Нью-Йорк; Калькутта; Лос-Анджелес; Шанхай до японского вторжения; Сараево 1914 года, где юноша по имени Гаврило Принцип убил эрцгерцога Фердинанда и графиню Софию; Новый Орлеан 1918 года, где убийца, называвший себя Человеком с топором, сообщил читателям Times-Picayune, что он «невидим, подобно эфиру, окружающему вашу землю»; Лондон 1967 года, где в доме на террасе в Ислингтоне неудавшийся актёр Кеннет Холливелл покончил с собой, убив перед этим своего любовника, драматурга Джо Ортона; Милуоки Джеффри Дамера в 1993-м, блестящий множеством слизистых улиточных следов его одержимого продвижения; любое место и любое время, вознесённые над прочими одним отличившим их актом насилия. Или любой город — как Амстердам, — готовый принять подобный акт благодаря своей терпимости к тому, что в других местах осуждают как отклонение. Какое-то время я работала в Бока-Ратоне: надевала гарнитуру, набирала номера по всей стране и говорила: «Здравствуйте, мистер такой-то. Надеюсь, я не застала вас в неудобное время. Вы были отобраны для участия в общенациональном опросе, который займёт всего несколько минут. Ответив на несколько простых вопросов, вы получите право принять участие в розыгрыше нашего Главного приза». Я жила в треугольном домике в Аспене с лыжным инструктором, которому каждое утро приходилось втягивать носом по полграмма, просто чтобы встать с постели. Я перевелась в Барнард, а один зажатый тип из соседней квартиры платил мне по сто долларов за каждое первое издание Харлана Эллисона, которое я могла стащить из библиотеки Колумбийского университета. |