Книга СССР: вернуться в детство 2, страница 114 – Ольга Войлошникова, Владимир Войлошников

Нет, я верю в способность человека захламить любое пространство, но пока у нас и вещей-то столько не было.

А пото-ом, как раз после обеда, привезли новую «Вятку». Мы подняли её лифтом на третий этаж и начали ломиться к Даше с криками «сюрпри-и-из!» — Даша обалдела прямо. Следом обалдел Наиль, когда вечером пришёл с работы. Согласитесь, когда у вас два активных пацана, по возрасту приближающихся к году, стирка копится просто с катастрофической скоростью, и машинка-автомат — величайшее в этом отношении подспорье.

Ещё в тот же день я вспомнила про важное дело — дошла до телеграфа и отправила во все издательства, с которыми работала, сообщения о смене места жительства — иначе как я буду квитки на почтовые переводы получать?

Вообще, надо сказать, режим нашей жизни немного изменился. Теперь мы оказались в отрыве от привычных магазинов. «Три поросёнка» отодвинулись в сторону и немного наверх, зато буквально через двор, в цоколе пятиэтажки, находился молочный, через дом от него — хлебный, да и «Стекляшка», в которой продавалась обожаемая мной жарено-копчёная мойва, была теперь в два раза ближе, чем раньше. И время от времени мы с мамой бегали коротким путём через болото по мосткам — в книжный, посмотреть: не появились ли интересные новинки? Напротив нас, как раз на месте будущей дороги, противоположный берег болотца (а на самом деле сильно обмелевшей речки Кузьмихи) поднимался крутым обрывом метров в четыре-пять. Никакой лестницы, кроме вытоптанных в глинистом берегу ямок, естественно, не полагалось, но по сухой погоде ходить можно было вполне сносно.

ПРЕВЕНТИВНАЯ ДЕРАТИЗАЦИЯ

Была ещё одна тема, которую я сперва хотела назвать «коммунисты в действии». Итак…

Помните наш с бабушкой разговор об ужасах мусоропроводов?

Так вот, воспользовавшись первым же промежутком в хозяйственной суете, бабушка шлёпнула передо мной на стол четвертушку ватмана и велела:

— Давай-ка, пиши объявление.

Я достала листочек для черновика и уточнила:

— Обо что пишем?

— Собрание подъезда. Выбор старшего по подъезду. Потом надо ещё поговорить, как двор благоустраивать будем. И «разное» добавь.

— М-гм. Когда?

— Сегодня, в восемь вечера.

— Сегодня? — удивилась я.

— А чего тянуть — заехали все.

И впрямь, это вам не новостройки постсоветского будущего, когда дом «сдан» — а на самом деле собственники получили документы и черновые квартиры, в которых, в зависимости от договора, мог быть полный ажур — или пустая бетонная коробка даже без труб воды и канализации. И вот люди (как правило, влезшие ещё и в ипотеку) начинают ме-е-едленно доделывать ремонт. И процесс заселения дома растягивается на месяцы.

Здесь было совсем не так. В отличие от нас, большинство новосёлов получили ордера буквально в день сдачи объекта — и мгновенно запустили механизм переезда. За день-два дом наполнился на сто процентов. Иначе ведь могут подумать, что жильё тебе не так уж и нужно, и отдадут ордер кому-нибудь другому.

Поэтому я быстренько разметила лист, набросала объявление карандашом и раскрасила его гуашью. А в восемь вечера на площадке у подъезда состоялось собрание.

Бабушку сразу выбрали старшей (почему-то я совсем не удивилась). На следующий вечер договорились рыть ямки и организовать налёт на ближайший лесок за саженцами. Ответственное лицо было отряжено в домоуправление: выкатить им наши требования по организации детской площадки и окультуриванию придомовой территории (в виде лавочек у подъездов). На площадках внутри подъезда решено было понаставить цветов в горшках (кто сколько может).