Книга Любовь, страница 113 – Дино Буццати

«Если двое любят друг друга, – продолжила она, резко меняя тон, – то их чувство основано на доверии. Ты же относился ко мне, как к проститутке – видимо, для тебя я была всего лишь…» И все; многоточие – и далее ни строчки.

Антонио взял другое письмо, подписанное неким Танни. Оно – из того периода, когда Лаида лежала в больнице. Это ответ на какое-то ее послание – вероятно, очень эмоциональное. «Твои строчки, любовь моя, пробудили во мне неслыханный трепет – да, моя чарующая Лаида, как только позволит работа, я прикачу в Милан – прямо к тебе. До скорой встречи, целую, обнимаю!»

Он также обнаруживает письма Марчелло, которых, вероятно, около десятка. Но Антонио достаточно и одного. Марчелло сообщает ей из Модены, что забронировал для нее номер с двумя кроватями в отеле Фонтерана. «Учти, сразу предупреждаю, что сейчас мы работаем на стройке в режиме нон-стоп, поэтому я не смогу проводить с тобой каждую ночь…» Затем он переходит к лирике: «Не могу выразить, моя дорогая, с каким волнением и желанием я думаю о твоих жарких объятиях, о каскаде твоих темных благоухающих волос, о дрожи твоих нежных грудей, об огне твоих бесконечных поцелуев, о твоих объятиях, от которых захватывает дух…»

Раздается телефонный звонок.

— Привет! Давно ты дома?

— Ну, наверное, около получаса.

— Ты покормил Пиччи?

— Покормил. Ты где?

— Я все еще в том баре у приюта.

— И не зайдешь домой?

— Сегодня не получится. У тети, к сожалению, снова очень болезненный приступ.

— Тогда послушай: подожди меня в этом баре, я подъеду через пятнадцать минут.

— Нет, мне очень жаль, но мне нужно срочно возвращаться.

— Я не займу у тебя больше этих же самых пятнадцати минут.

— Извини, но нет. Ты что, не слышишь, что я говорю? Мне нужно идти.

— А сделай-ка вот что – это по тебе точно не ударит. Назови мне номер телефона, с которого ты сейчас звонишь.

— Но это же общественный телефон.

— Какая разница! Номер-то у него есть, или нет? Обычно в барах прямо на аппарат наклеивают бумажку с циферками. Ну так назови, черт бы тебя подрал, эти цифры!

— Ты на меня давишь. Мне это не нравится. Что ты задумал?

— Хватит увиливать. Ты опять врешь. Ты совершенно точно не там, где говоришь. Я задумал… а знаешь, что я задумал? Я по горло сыт твоими глупыми сказками. С чего ты решила, что сможешь вечно водить меня за нос, как распоследнего дурака?

— Если ты чем-то там сыт по горло, то я ничем не могу тебе помочь. – Сказав так, Лаида бросает трубку. Однако голос у нее на последних словах заметно задрожал. Да, какой-то призрак ее былой дерзости все еще дает о себе знать, но по всему прочему ясно – твердь уходит у нее из-под ног. Уже несколько дней она ведет себя неуклюже, и кажется, что-то ее постоянно отвлекает. У нее не хватает времени, чтобы хорошо организовать защиту, ее воля ослабевает, она лихорадочно пытается залатать дыры, открывающиеся то тут, то там, но сама уже не верит в успех. Она понимает, что это закончится для нее плохо или даже очень плохо, но что делать, она не знает. Это уже не та гордая Лаида, что шла по жизни самоуверенной походкой, нынче она – девица растерянная и зашуганная. Она все еще барахтается, надеясь не утонуть, но уже не верит, что спасение придет. Но что же вызвало такую перемену? Она влюбилась? Или виноват ее прежний мир? Она, конечно, попыталась вырваться, забраться куда-то повыше, но властного зова привычки просто так не ослушаешься…