Онлайн книга «Измена. Шипы»
|
Слишком много попаданий. Слишком много правильных вопросов. Слишком много внимания к деталям чужой жизни. Но даже тогда, даже в ту минуту, я не сложила одно с другим. Потому что когда ты счастлив — или хотя бы уверен, что несчастье ходит где-то по чужим адресам, — ты не думаешь о самом страшном сразу. Мозг милосерден. Он подсовывает простые объяснения. Назойливая. Странная. Одинокая. Беременная. Ну мало ли. — Всего доброго, — сказала я и открыла машину. — И вам, — ответила она. А потом добавила тихо, уже когда я садилась за руль: — У вас очень красивый дом, наверное. Я замерла, одной ногой внутри, другой снаружи. — Вы же не знаете, какой у меня дом. — Ну… я просто так сказала. Я захлопнула дверь раньше, чем успела придумать, что на это ответить. Когда мотор завёлся, ладони у меня были влажными. Глупость какая-то. Нелепое ощущение. Я выехала со стоянки, посмотрела в зеркало и увидела, что она стоит на том же месте и смотрит мне вслед. Не машет. Не отворачивается. Просто стоит, придерживая живот, будто вросла в асфальт. — Вот ведь назойливая девица, — сказала я вслух. В машине было жарко. Пакеты на заднем сиденье пахли торфом и влажными корнями. Куст с шипами лежал рядом, цепляясь за ткань, будто уже тогда пытался оставить на мне метку. Я не знала, что настоящая кровь впереди. Не знала, что через несколько дней эта девушка будет стоять не среди цветочных рядов, а у моего дома. Не знала, что мой старший сын посмотрит на отца глазами взрослого мужчины, который уже всё понял и никогда этого не простит. Не знала, что младший будет засыпать в обнимку с отцовской футболкой, потому что у детей сердце устроено жестоко: они любят даже тех, кто ломает их мир. Не знала, что однажды сама научусь улыбаться так, чтобы мужчина принимал это за надежду, хотя на самом деле это будет приговор. Тогда я просто ехала домой. К мужу. К сыновьям. К догу, который прыгнет лапами мне на плечи, едва я открою дверь. К ужину, который надо придумать из того, что есть в холодильнике. К жизни, которую я ещё считала своей. И только много позже поняла: иногда беда не врывается. Не выбивает окна. Не орёт. Не швыряет посуду в стену. Иногда она просто идёт за тобой от рынка до самой калитки. На мягких ногах. С чужим ребёнком под сердцем. И с лицом женщины, которой ты сама, не зная того, только что рассказала, как выглядит твоя семья изнутри. Глава 1 Вера Я приехала домой с рассадой, землёй под ногтями и тупой усталостью, от которой приятно ломит поясницу. Такой усталостью, какую даёт только что-то настоящее — не офис, не бесконечные звонки, не список дел в телефоне, а живая работа руками, после которой ты чувствуешь себя не выжатой, а на своём месте. Наш дом стоял в конце улицы, за старыми липами, и до сих пор казался мне немного чужим. Как будто мы не купили его, а долго-долго стучались в закрытую дверь, и вот нам наконец открыли, но ещё не до конца поверили, что мы здесь надолго. Серая крыша после дождя отливала серебром, крыльцо просело на правый угол, а у забора всё ещё валялись доски, которые Андрей обещал убрать ещё на прошлых выходных. Калитку я открыла бедром, потому что руки были заняты пакетами, и не успела даже позвать, как из дома с грохотом вылетел Глеб. — Ма-а-а-ам! Пятилетние дети не бегут навстречу. Они обрушиваются. Всем весом. Всем счастьем. Всем доверием, от которого в груди каждый раз что-то переворачивается. Он врезался мне в ноги, обнял колени и сразу затараторил — про какого-то жука, про мультик, про то, что Матвей ему не даёт планшет и что Арчи опять украл носок. |