Книга Покой, страница 54 – Джин Родман Вулф

— В Европе, — ответила тетя. — Видимо, сейчас они в Италии, если придерживаются маршрута — я не получала от них открыток после Парижа.

— Я там никогда не была. Знаете, наша семья очень много путешествовала, и я столько слышала про все эти места, что иной раз кажется — повидала их воочию; но стоит призадуматься, вспоминаю, что нет. Я хотела бы когда-нибудь туда поехать, и Карл тоже. Он пытался уговорить кого-нибудь вложить немного денег в дело Божье, чтобы поехать миссионером в чужие края, но до сих пор мы не нашли никого, кто бы согласился.

— Я-то думала, вам не захочется покидать эту прекрасную ферму, — заметила тетя.

— Ну, полагаю, никому не нравится покидать родной дом, но лет через пятьдесят он будет выглядеть примерно так же, как сейчас, а мы его уже весь повидали. — Эм Лорн указала на заднюю часть дома (куда вел темный и узкий коридор). — Невежливо тащить вашу компанию на кухню, однако там стоит плита, и вы сможете немного просохнуть. Марджи, ты поставила чайник, как я просила?

Девочка не ответила — она уже вприпрыжку бежала по коридору впереди нас, — и я вдруг понял, с тем потрясением, который испытывают дети, когда получают некоторое представление о чувствах, отличных от собственных, что наш приезд (автомобиль, незнакомцы, моя тетя в красивой одежде — и даже я, новый товарищ по играм) были для этой маленькой девочки пугающим и в то же время волнующим опытом.

— Есть пончики, — сказала миссис Лорн. — Сегодня после церкви я испекла пончики.

Я чувствовал их запах, свежий, пряный запах, борющийся с затхлым воздухом коридора. Я промок и уже очень хорошо понимал, что фермерскому дому Лорнов (как и дому моего деда по материнской линии, о котором я уже почти забыл к тому моменту) недоставало обитающей в подвале угольной печи, раскинувшей повсюду осьминожьи щупальца труб, ее мой отец установил в доме бабушки, когда я был слишком мал, чтобы это помнить.

— И мы можем выпить чаю, — продолжила миссис Лорн позади меня. — Мы, Мерчисоны, переняли привычку пить чай в Китае и никогда ей не изменяли — так говорила моя мать. Я Мерчисон и по материнской линии, и по отцовской; они были троюродными братом и сестрой и могли жениться в соответствии с установленными правилами. Посмотрите на эту фотографию. — (Я почувствовал, что она остановила мою тетю и мистера Макафи, и тоже остановился, оглянулся, чтобы понять, в чем дело.) — Это самая старая церковь Кардиффского братства, которая когда-либо была в Китае, а на другой стороне улицы — магазин с карточкой с надписью на китайском в витрине. В магазине раньше продавали опиум, так рассказывала моя бабушка. Мой дед Эли Мерчисон был основателем и первым пастором этой церкви. Его нет на фотографии, потому что он снимал. Я сама родилась и выросла в Кардиффском братстве, но теперь хожу в общину Испытанной веры, потому что Карл там служит; но они не проявляют щедрости, посылая миссионеров во славу Божию к язычникам, как это заведено у Кардиффского братства.

— Прекрасная китайская уличная сцена — посмотри на торговца с тележкой, Джимми, — сказала тетя. — Держу пари, это корень женьшеня. А старуха-то какая!

Девочка манила меня из кухни; я оставил взрослых и присоединился к ней перед огромной чугунной плитой.

— Есть пахта, — сообщила она, — если вдруг ты не хочешь чаю.