Книга После развода ты никто, страница 61 – Виолетта Вейл

Варя оставила книгу на кухонном столе.

Не забрала обратно утром, не спрятала, не сделала вид, что ничего не было. Просто прошла мимо, быстро позавтракала, сухо сказала «я опаздываю» и вышла в холл с рюкзаком на одном плече.

Алиса не стала напоминать про надпись.

Маме. Ты тоже строила.

Такие слова нельзя вытаскивать на свет слишком рано. Их легко спугнуть. Особенно если написавшему всего десять, а за стеной взрослые делят дом, в котором эти слова вдруг стали опаснее, чем кажется.

Кирилл тоже видел книгу.

Утром он стоял у кофемашины, когда Алиса вошла на кухню. Рубашка темно-синяя, волосы еще чуть влажные после душа, телефон в руке, лицо собранное. Но взгляд у него задержался на книге дольше, чем нужно. Он прочитал карандашную строчку. Алиса это поняла по тому, как он изменился в лице: почти незаметно, но достаточно. Будто Варя положила между ними не подарок, а свидетельские показания.

— Она сама написала? — спросил он.

Алиса налила воду в стакан.

— Да.

— Когда?

— Наверное, вчера в машине или уже дома.

— Ты просила?

Вопрос был тихим.

Оттого и ударил сильнее.

Алиса поставила стакан на стол.

— Ты правда сейчас спрашиваешь, не заставила ли я дочь написать мне пять слов карандашом?

Кирилл отвел взгляд первым.

— Я не это имел в виду.

— Именно это.

— Мы оба знаем, что дети сейчас реагируют на каждое наше слово.

— Тогда не превращай каждое их движение в подозрение.

Он промолчал.

Варя вошла в кухню уже после этого. Посмотрела на родителей, сразу поняла, что воздух снова не обычный, и села за стол с видом человека, которому все равно. Миша пришел следом, таща за хвост динозавра и сонно щурясь.

— Сегодня в саду будут лепить космос, — сообщил он. — Я сделаю планету, где никто не разводится.

Варя подавилась водой.

Кирилл закрыл глаза на одну секунду.

Алиса присела рядом с сыном.

— А что на этой планете есть?

— Кратеры. И пицца.

— Хорошее начало.

— И замков нет.

Она провела рукой по его волосам.

— Отличная планета.

Варя глухо сказала:

— Можно уже не говорить об этом за завтраком?

— Можно, — ответила Алиса.

Кирилл тоже кивнул.

И все замолчали.

Иногда молчание за столом бывает уютным: каждый ест, думает о своем, дом только просыпается. Их молчание было другим. Оно сидело на пустом стуле рядом с Варей, между детской кашей и Кирилловым кофе, в книге на краю стола, в телефоне Алисы, куда ночью пришло сообщение от Марка: «Сегодня ждем ответной реакции. Будьте готовы».

Алиса была готова к Кириллу.

К Инге.

К Раисе Павловне.

К юристам.

Она не была готова к тому, что удар придет из школы.

Звонок раздался в одиннадцать сорок.

Алиса в это время сидела в малой библиотеке и составляла список людей, которые могли помнить начало первого проекта: Самсонов, первый бухгалтер Лидия Михайловна, бывший прораб Егор, подрядчик по фасадам, с которым она тогда ругалась почти каждый день, архитектор, сохранивший ее письма по планировкам. Рядом стоял кофе, уже холодный. В ноутбуке была открыта таблица, где жизнь превращалась в строки: имя, роль, контакт, что может подтвердить.

Телефон завибрировал.

Номер школы.

Алиса ответила сразу.

— Алиса Сергеевна?

— Да.

— Это Анна Викторовна, школьный психолог. У вас есть возможность сегодня приехать?

У Алисы внутри все насторожилось.