Онлайн книга «Развод. Тумбочка между кроватями»
|
ТОГДА Максим стоит перед зеркалом. Костюм сидит идеально. Не вычурно. Не слишком торжественно. Но именно так, как должен сидеть костюм на мужчине, который привык к тому, что ему идёт всё, в чём он чувствует себя собой. Воротник ровный. Запонки на месте. Волосы уложены чуть небрежно, чтобы не выглядеть слишком старательно. Он выглядит так, как должен выглядеть человек, уверенный, что идёт в правильную сторону. Он выглядит так, как должен выглядеть мужчина, который всё контролирует. Друзья вокруг шумят. Поддевают. Смеются. Хлопают по плечу. — Ну всё, брат, свобода закончилась! Он усмехается. Легко. — Да ладно вам. И в этом нет ни паники, ни сомнения, ни растерянности. Только привычная мужская уверенность, слегка прикрытая иронией, чтобы не выглядеть слишком серьёзным. Но внутри у него нет страха. Только уверенность. Он делает правильный шаг. Он поправляет воротник. Смотрит на себя. И думает: Она будет красивая. Не «я её люблю». Не «я боюсь её потерять». Не «я самый счастливый человек на свете». А просто — красивая. И, возможно, тогда это ничего не значило. Возможно, для мужчины это и есть форма нежности — думать не длинными признаниями, а короткими, почти практичными, телесными образами. Но сейчас, лёжа в темноте рядом с его молчанием, Эля вдруг болезненно цепляется именно за это. СЕЙЧАС Она задерживает дыхание. Почему она тогда не заметила этого? Или заметила… но не захотела думать? Потому что думать в день свадьбы — почти преступление. В день, когда всё вокруг говорит тебе о любви, когда люди смотрят с умилением, когда ты сама светишься, как будто тебя изнутри залили солнцем, — в такой день невозможно позволить себе сомнение. Даже маленькое. Даже безобидное. Даже такое, которое просто мелькнуло и исчезло. Влюблённые умеют защищать своё счастье не только от чужих слов, но и от собственных мыслей. ТОГДА Музыка. Свет. Голоса. Шум праздника, в котором всё расплывается по краям, оставляя в центре только главное. И момент, когда он её видит. Она идёт к нему. Медленно. Не потому что специально тянет время. А потому что всё вокруг будто вязнет. Воздух становится плотнее. Шаги — тяжелее. Свет — ярче. Ей кажется, что она слышит не музыку, а собственное сердце. Что все лица вокруг — просто фон. Что единственная точка в этом пространстве, к которой сейчас всё тянется, — это его взгляд. И всё вокруг исчезает. Он смотрит. И на секунду теряет контроль. Потому что она… слишком. Слишком его. Слишком настоящая. Слишком счастливая. Слишком живая. Эля ловит его взгляд. И в этот момент она уверена: он меня любит. Без «но». Без «если». Без поправок на мужскую сдержанность, на характер, на усталость, на всё, что потом будет так удобно объяснять. Просто любит. И этой уверенности ей тогда хватает на всё. СЕЙЧАС Эля сжимает пальцы в одеяле. Он сейчас так не смотрит. Никогда. Даже когда она плачет. Даже когда молчит так долго, что тишина уже почти становится криком. Даже когда исчезает рядом с ним. Даже когда ей самой начинает казаться, что она постепенно становится прозрачной. Нет этого взгляда. Нет того мужчины, который когда-то смотрел на неё так, будто мир на секунду сузился до одной женщины в белом платье. ТОГДА Они стоят рядом. Руки переплетены. Её пальцы дрожат. Его — уверенные. |