Книга Вполголоса, страница 6 – Наталья Филимонова

Август жаркий, август терпкий,

Август безразлично-редкий

Проверяет нас на вкус,

Будто ест рябину с ветки,

От своих смущаясь чувств.

Протяни к воде ладони –

В ней, на глубине бездонья

Замирает рыбья жизнь.

И в её бессмертном стоне

Есть неуловимый смысл.

Вокруг необратимость октября

Встаёт на горизонте втихаря

И солнцу улыбается незрело.

Листва к утру изрядно постарела,

Как, впрочем, я. Мне тоже не к лицу

Осенняя туманность турмалина.

У прошлого отрезав пуповину,

Я понимаю, что иду к концу.

Пусть время поджимает неустанно –

Я всё равно природе благодарна

За ту любовь, которая внутри

Горит неиссякаемо и громко

И ластится обиженным ребенком,

И засыпает на моей груди.

Мёрзнет камень. Твердеет земля.

Ветер сушит болота и реки.

Неуклюже крадётся зима.

Опускаю прозрачные веки

В бездыханное царство цветов,

Где идут разговоры без слов,

Где грустят по далекому раю.

Лично я это место не знаю,

Но слыхала от мертвых дерев –

Если долго стоять, замерев,

Можно слышать, как тонкая ива,

Наклонившая ветки стыдливо

К изголовью дрожащей воды,

Тишину называет на «ты».

Та – молчит, ни единого всплеска.

Солнце умерло за перелеском.

Холодает. Пора уходить.

А с тобою нам не по пути,

И оспаривать факт бесполезно.

Мы, согретые Богом и детством,

Оставляем друг друга… Смотри –

Как твердеет земля под ногами!

Будто встала зима между нами,

Будто сердце замёрзло внутри.

Пытаюсь говорить, но вот беда –

Мои слова уходят в никуда.

И между ними затаилась боль

Невнятная, наивная. Порой

Она доходит до твоих границ

И падает перед тобою ниц.

И как бы ты её ни возвышал,

С ней воздухом единым не дышал –

Ты светом ярче, сил её сильней.

Лишь я одна склоняюсь перед ней.

Да будет дождь, да будет тишина

Упавших капель, видимых едва.

Да будешь ты, идущий за водой.

Да буду я, идущая с тобой,

Несущая в руке дырявый зонт,

Через который видно небосвод.

Да будет свет струиться сквозь него…

И больше мне не нужно ничего.

Когда усталость тяжелее сна,

Когда не помнишь, осень ли, весна –

За окнами все так же мимолётно.

И лишь на небе беспросветно-мертвом

Всегда горит Полярная звезда!

И Млечный путь, как в поле борозда,

Искрится, первым снегом опьянённый.

Ты смотришь, будто заново влюбленный

В мои совсем не юные глаза –

Жаль, что не верю в эти чудеса.

Когда в лесах осыпется листва,

Всё снова встанет на свои места –

Я разорву все узы и узлы,

Заклею раны, закруглю углы.

Переведу часы на год назад –

И цветопадом станет звездопад.

Ты будешь также пристально смотреть,

И все пройдет, пройдет и эта смерть.

Когда усталость силой валит с ног,

Хватаешь воздух, будто дышишь впрок.

Как бы сильно не ощущала с возрастом

Наше с тобой существование порознь,

Движение планет, колебание температур,

Равноденствие, и прочую белиберду –

Нет ничего страшнее отсутствия в доме

Тебя. Это как будто мы незнакомы,

Это похоже на чью-то черную зависть,

Это раскрывшаяся, но замёрзшая завязь

Цветка. Это наше с тобой первое зимование

Друг без друга.

Может, ранняя

Будет весна…