Книга Я вижу тебя насквозь, страница 24 – Стаси и Элен Твенти

Я притворялась, что все нормально, заставляла себя выполнять рутинные задачи, насильно жила в этом мире, пытаясь вытравить из себя ледяной холод того сбоя.

Утро начиналось одинаково: гул чайника, треск кофемолки, запах обжаренных зерен, который теперь казался чужим. На стене тикали часы, их мерный ход действовал успокаивающе, как пульс — пока я не ловила себя на мысли, что этот звук напоминает метроном.

Я уговаривала себя дышать глубже, равномернее. Делала заметки, разбирала отчеты, проверяла почту. Но любое сообщение со словом «овраг», «страх», «сон» — даже случайное — вызывало дрожь в пальцах.

Я говорила себе, что слова Марка — просто профессиональная метафора. Что тень на краю оврага — плод усталости.

Я повторяла это на автомате, глядя в окно на холодное осеннее небо, где туман стелился по крышам. Иногда мне казалось, что в отражении стекла что-то темнеет, будто кто-то стоит позади. Я моргала, и все исчезало.

Я почти в это поверила.

Ночью я спала мало. Сквозь сон слышала, как дом поскрипывает — не громко, но настойчиво, словно стены тоже помнили тот звук, «тук… тук…». Я включала ночник, чтобы убедиться, что комната пуста.

А потом я выложила главу.

Не знаю, зачем. Часть меня — та, что отвечала за тщеславие — сделала это на автомате.

Я просто перепечатала отчет о том, что видела, описала глину и влажное дыхание за спиной.

Клавиши щелкали слишком громко, и каждый удар отзывался в груди. На мониторе отражалось мое лицо, бледное, с рассеянным взглядом. Комната пахла пылью, бумагой и чем-то сырым, как будто дождь прошел внутри, а не за окном.

И я описала его. Того, на краю. Наблюдателя.

Пальцы заныли, когда я допечатывала это слово. Казалось, само имя чего-то, чего не должно быть, оживает, как насекомое, выползающее из-под стекла.

Реакция была не такой, как на «Подвал». Она была… оглушительной.

Мой профиль на «ЛитСтраницах» взорвался. Уведомления шли одно за другим, экран вспыхивал белыми квадратами.

Koshka_V_Teni: «Боже мой. Я дочитала, и я не могу встать со стула. Я боюсь посмотреть на дверь. Там кто-то на меня смотрит…»

HorrorFan_1: «Это было СИЛЬНЕЕ, чем подвал. В подвале ты боишься монстра. Здесь ты боишься того, что смотрит, КАК тебя убивает монстр. ЭТО ГЕНИАЛЬНО».

И сообщение, которого я ждала.

Nocturne_Fan: «Я был неправ. Вы не сдулись. Вы нырнули глубже, чем я мог представить. Эта тень на краю… Я не знаю, откуда вы это взяли. Но это… это правда. Это настоящий, первобытный ужас. Браво. Что. Будет. Дальше?»

Я сидела перед экраном. Квартира утонула в темноте, только белый свет монитора вырывал из нее кусок пространства — стол, чашку с засохшим ободком кофе, разбросанные бумаги. Все остальное растворилось в тени. В тишине я слышала, как в трубах журчит вода, как сосед сверху отодвигает стул, как трещит пластик клавиатуры. Мир снова оживал.

Что. Будет. Дальше?

Яд страха, который парализовал меня всю неделю, ушел. Его заменил другой, более сильный наркотик. Чистая, незамутненная эйфория от признания моего таланта. Хотя, можно ли самогипноз считать талантом? Думаю — да!

В груди будто открылась дверь, откуда вырвался горячий воздух вдохновения. Меня захлестнуло.

Пользователи не просто читали. Они верили. Чувствовали тот же холод, что и я. И они требовали еще. Хотели прокатиться на аттракционе ужасов, еще раз перевернуться на мертвой петле. Каждый новый комментарий поднимал волну удовольствия. Щекотку власти. Впервые за долгое время я ощущала, что управляю не только собой, но и другими.