Книга Невеста для Лешего или как не выйти замуж за болото, страница 57 – Мира Аллен

Просто взял деревянную чашку, налил из кувшина воды и поставил перед ней.

Марья посмотрела на чашку. Потом на него.

— Это что?

— Вода.

— Я вижу. Я спрашиваю, к чему жест.

— Ты дрожишь.

— Я сортирую травы с выражением.

— Пей.

Она хотела огрызнуться. Уже почти подобрала слова. Но жест был слишком простой. Без давления. Без жалости. Он не протягивал ей помощь сверху вниз. Просто поставил воду рядом, а дальше оставил решение ей.

Марья взяла чашку и сделала глоток.

Вода была холодная, чистая, с лёгким вкусом дерева.

— Я не люблю, когда меня зовут ключом, — сказала она, глядя в чашку.

Велеслав сел напротив. Не близко. Но и не у окна, не отдельно, не в своём привычном углу.

— Ключи обычно не спрашивают, хотят ли они открывать двери.

Марья мрачно усмехнулась.

— Значит, ключи надо учить кусаться.

— Ты справляешься.

— Это сейчас была похвала?

— Наблюдение.

— Вот опять. Твои шутки и похвалы выглядят одинаково скупо.

Он не ответил. Но в этот раз молчание не было стеной. Оно оставляло место.

Марья поставила чашку на стол и посмотрела на красную нить, обмотанную поверх брачной петли.

— Тот, кто подменил венок, хотел не свадьбы.

— Да.

— Ему нужен доступ к тебе. К границам. А я просто удобная тропинка.

— Не просто.

Она подняла глаза.

— Что?

— Не просто тропинка. Без твоего следа обряд не сработал бы. Он выбрал живое согласие, пусть и подделанное через венок. Значит, твоя воля для него важна. Поэтому ты смогла спорить с нитью.

— Очень утешительно. Моя воля важна настолько, что её решили подделать.

— Я недооценил опасность для тебя, — сказал Велеслав.

Марья замолчала.

Он говорил спокойно, но не отстранённо. И это было непривычно. Велеслав вообще редко признавал что-то, что могло выглядеть ошибкой. А сейчас не прятался за закон, долг или старый лес.

— Я думал о круге, — продолжил он. — О границе. О том, что могли разбудить. Но не о том, каково человеку оказаться в центре обряда без выбора.

Марья смотрела на него и почему-то не могла сразу ответить.

— Запомни это, — сказала она наконец. — Мне не нужно, чтобы меня спасали вместо меня. Мне нужно, чтобы меня предупреждали вовремя.

Велеслав кивнул.

— Запомнил.

Избушка тихо скрипнула, будто засчитала ещё один шаг. Марья покосилась на стену.

— Только не начинай писать что-нибудь вроде «слышат друг друга». Я и без тебя знаю, что у нас редкий приступ разумности.

Стена осталась чистой.

— Вот и хорошо.

Она допила воду и поставила чашку ближе к центру стола. За окном ещё была ночь, но тьма уже не казалась такой густой. Корневые тени ушли. Клава где-то снаружи тихо сопела, возможно, спала прямо в гирлянде. Печь грела слабым ровным теплом.

Марья вдруг заметила, что Велеслав больше не стоит отдельно у окна. Он сидит напротив, по другую сторону стола. Между ними лежали травы, соль, две ложки и ночная усталость. Не близость. Не доверие в красивом смысле. Но что-то простое и устойчивое.

Он остался рядом, когда можно было снова уйти в тишину.

И это почему-то успокаивало сильнее, чем хотелось бы.

До рассвета они больше почти не говорили.

Избушка молчала. И в этом молчании было странное уважение.

Когда за окном посерело, дом изменился первым.

Сначала печь разгорелась сама. Не торжественно, как ночью, а по-домашнему: ровно, тепло, без лишнего света. Потом лавки вытянулись до нормального размера, будто ничего не знали о своих вчерашних издевательствах. Лежак у стены перестал выглядеть ловушкой и снова стал просто деревянным лежаком. На столе появились две миски.