Онлайн книга «Мама по контракту для папы строгого режима»
|
— Это странно. — Да. — Но нормально. — Возможно. Марк записал. Ася вдруг повернулась к камере: — Вера, а ты вернёшь карандаш? Вот оно. Фиолетовый карандаш лежал рядом с моим блокнотом. Я взяла его и показала в камеру. — Он у меня. Цел, почти дисциплинирован. — Он скучает? — Очень. Но держится достойно. — Ты вернёшь сама? Я посмотрела на Романа. Он смотрел на экран спокойно. Не просил. Не подталкивал. Не помогал ребёнку добиваться моего приезда. Просто был рядом. — Да, — сказала я. — Сама. Ася кивнула. — Хорошо. Марк быстро опустил глаза к листу, но я успела заметить, как он выдохнул. После звонка я долго сидела с карандашом в руках. Потом впервые за несколько дней открыла коробку на верхней полке. Там стояли кружки. Мои кружки. Не все красивые. Одна с отколотой краской у дна. Одна с надписью “Я не спорю, я объясняю”. Одна белая с маленькой лисой. Две вообще случайные — подаренные когда-то на работе, где никто уже не помнил ни меня, ни этих кружек. Я смотрела на них и думала: странно, как много о человеке можно понять по тому, какие кружки он не выбросил. Раньше они казались просто бытовым запасом. Теперь — маленькими доказательствами, что у меня есть жизнь, которую нельзя упаковать в гостевую комнату. Нельзя добавить к зелёной кружке как милую деталь. Нельзя забрать в дом Ветровых так, будто я переезжаю в роль. Если я когда-нибудь вернусь, я должна принести не только себя удобную, тёплую, нужную. А всю себя. С трещиноватыми чашками. С упрямством. С правом уходить на свою кухню. С Даней в прошлом, который умеет приносить булочки без скрытого смысла. С табуреткой вместо шкафа. С фразой “я не знаю” вместо красивого согласия. С тем, что я могу любить детей и не становиться их спасением по расписанию. С тем, что я могу любить Романа и всё равно требовать, чтобы он не держал меня страхом. Да. Вот это слово появилось тихо. Не как решение навсегда. Как дверь, которую можно открыть. Вечером Роман написал: “Можно поговорить завтра?” Я ответила: “О чём?” Пауза. “Не о возвращении ради детей”. Я улыбнулась. “Тогда о чём?” Ответ пришёл не сразу. “О том, чего хочу я. И чего хотите вы. Без гостей, документов и кольца”. Я посмотрела на экран. “Где?” Долго. Очень долго. Потом: “На кухне. Если вы согласитесь прийти. Там всё началось не с каши, как утверждает Ася, но спорить с ней опасно”. Я засмеялась вслух. Моя квартира, кажется, удивилась. “Завтра после обеда”, — написала я. “Я скажу детям?” Я задумалась. “Скажите, что я зайду вернуть карандаш. Остальное — не обещайте”. Ответ: “Хорошо”. А потом ещё одно: “Спасибо”. На следующий день я собиралась к Ветровым так, будто шла не в дом, а на границу между двумя жизнями. Надела простое платье, не зелёное. Зелёное было слишком заряжено чужими взглядами, ужинами, кольцами и словами, сказанными не там. Это платье было тёплым, мягким, коричневым, с карманами. Карманы были важны: в один я положила фиолетовый карандаш Аси, в другой — листок с моей фразой про дом. Коробку кружек я пока оставила на кухне. Не потому что передумала. Потому что хотела сначала услышать. Не красивое. Не правильное. Его. У ворот меня встретил не водитель. Роман. В пальто, без телефона в руке. Стоял рядом с дорожкой и выглядел так, будто специально не подошёл ближе, чтобы не превращать моё появление в сцену встречи после разлуки. Мужчина, который когда-то мог одним взглядом поставить дом по стойке смирно, теперь учился стоять на месте и ждать, пока женщина сама пройдёт последние шаги. |