Онлайн книга «Четыре дороги домой»
|
Зелёный. Красный. Нет. Нет. Нет. Четыре телефона. Четыре жизни. Ноль связи. Сижу. Думаю. Варианты: Один. Остаться в машине. Ждать. Авось кто-то проедет. Откопает. Отвезёт. Но кто поедет по такой дороге в метель в четыре утра? Никто. Только идиоты. Как я. Два. Идти пешком. Куда? До Кинермы — километров пятьдесят. Может, больше. Я не знаю точно, где застрял. Пятьдесят километров в метель? В мороз? Это смерть. Три. Сидеть и ждать утра. Утро — в восемь. Четыре часа. Без работающего двигателя. Без печки. В мороз. Это тоже смерть. Просто медленнее. Четыре. Искать помощь. Где? Вокруг — лес. Только лес. Километры леса. Деревни есть, но где? Как найти в метель? Сижу. Мёрзну. Думаю. И вижу — свет. Вдали. Между деревьев. Оранжевый. Тёплый. Как от костра. Или от окна. Дом? В лесу? Посреди ночи? Это — галлюцинация? Или — надежда? Выхожу. Иду на свет. Снег по колено. Ветер сбивает с ног. Холод грызёт лицо. Иду. Потому что остаться — значит умереть. Свет не приближается. Иду десять минут. Двадцать. Свет — на том же расстоянии. Как будто он отступает. Дразнит. Зовёт. Оборачиваюсь. Тундры не видно. Метель закрыла. Дорогу не видно. Только белое. Только деревья. Только тьма между ними. Я заблудился. Уже. Так быстро. Нормально. Поворачиваюсь обратно к свету. Иду. Ещё десять минут. И — вот он. Дом. Маленький. Деревянный. Покосившийся. Древний. Окно светится. Оранжевым. Тёплым. Из трубы — дым. Кто-то живёт. Подхожу. Стучу в дверь. Деревянную. Толстую. С железными петлями, которые старше любого человека. — Есть кто?! — кричу. Ветер уносит голос. Стучу громче. — Помогите! Машина сломалась! Тишина. Стучу ещё. Дверь открывается. Старуха. Маленькая. Сгорбленная. В платке. В длинном платье. В валенках. Лицо — как карта местности. Морщины, складки, пигментные пятна. Сколько ей? Семьдесят? Восемьдесят? Сто? Глаза — ясные. Синие. Молодые. Смотрит на меня. Долго. Изучающе. — Карху, — говорит она. Не вопрос. Утверждение. — Что? — Карху. Медведь. Ты — Карху. — Я... меня зовут Гоги. Георгий. Машина сломалась. Можно... — Заходи. Отступает. Пропускает. Захожу. Внутри — тепло. Печка горит — настоящая, русская, огромная. Стол, лавки, иконы в углу. На стенах — травы сушёные, связки. Пахнет дымом, хвоей, чем-то ещё. Чем-то старым. Древним. — Садись, — говорит старуха. — Чай пить будем. — Спасибо, но мне нужно... телефон есть? Или можете подвезти до... — Сядь, — повторяет она. Голос — мягкий, но такой, с которым не спорят. Сажусь. Она наливает чай. Из закопчённого чайника в глиняную кружку. — Пей. Пью. Горячий. Травяной. Вкус — странный, но не противный. — Ты к Айно едешь, — говорит старуха. — Откуда вы... — Я знаю. Все духи, которые идут к ней, проходят мимо меня. Я — граница. Я — та, которая пропускает. Или не пропускает. — Вы — кто? — Акка. Так меня звали. Давно. Теперь — просто старуха у леса. — Акка, — повторяю. — Это... карельское? — Финское. Саамское. Карельское. Всё одно. Старые слова не признают границ. Она садится напротив. Смотрит долго. — Ты устал, Карху. — Я не Карху. Я Гоги. — Здесь — нет Гоги. Здесь — есть Карху. Медведь, который забыл, что он медведь. Который притворяется человеком. Который разорвал себя на четыре части и раздал четырём женщинам. И теперь — едет к пятой. Которая одна знает правду. |