Онлайн книга «Тень против света»
|
Что мне это даст? Услышать голос?Но мне нужны не голоса — мне нужны ответы. Свои собственные воспоминания. Хотя бы один осколок. Я положила телефон на кровать, будто он жёг пальцы. Решила: если когда-нибудь появится смелость — тогда позвоню. А пока… опять ждать.Только вот ждать чего? — язвительно спросило что-то внутри, холодное и усталое. Что он сам вспомнит обо мне? Что позвонит первым?Я уже сидела, сложив руки, в больнице, гадая, придёт он или нет. И ведь так и не пошла к нему. Так может, раз мне выпал ещё один шанс, не стоит снова прятаться? Может… если услышу его ещё хоть раз — что-то дрогнет в памяти? Хоть одна дверь приоткроется? И пока разум не успел начать протестовать, пальцы сами нажали на вызов. Один гудок. Второй. Третий. Каждый будто опускал во мне что-то тяжёлое — как камни на дно. Трубку никто так и не взял. Запикал автоответчик — короткий, механический сигнал, и всё кончилось. Дурость полная. С чего я вообще решила, что он ответит? Я бросила телефон на покрывало, сама рухнула рядом — лицом в подушку. Уборка закончена, квартира снова дышала — чистая, светлая, живая. А внутри меня всё сжималось, как будто кто-то медленно стягивал узел. Готовить не было сил, поэтому я заказала еду и какое-то время лежала, уставившись в облака за окном — будто они могли подсказать, как жить дальше. * * * После еды меня окончательно разморило — тёплая тяжесть разлилась по телу, как густой мёд, и я провалилась в сон так быстро, будто кто-то щёлкнул выключателем. Ни снов, ни обрывков образов — только глубокая, бархатная пустота. Вынырнула только к девяти вечера, с ощущением, что проспала целую вечность. Первым делом потянулась к телефону. Экран загорелся — и тут же погас. Пусто. Ни пропущенных, ни сообщений. Да и плевать. Я фыркнула, отшвырнула эту глупую надежду куда подальше и направилась в ванную. Хотелось смыть остатки усталости, тягучую тишину, которая липла к коже, как старая плёнка. Горячая вода хлынула на плечи, смывая запах больницы, пыль квартиры, вчерашний страх. После душа я переоделась в первое, что попалось под руку: чёрные спортивные штаны, простую футболку, лёгкую ветровку. Телефон оставила валяться на кровати — ненужный кусок пластика, который всё равно молчит. Лифт спустил меня на парковку. По документам у меня был мотоцикл, и я надеялась, что хоть эта часть прошлой жизни уцелела. Искать долго не пришлось: он стоял на месте, под номером моей квартиры. Чёрно-фиолетовый, хищный, с обтекаемыми линиями — из тех, что выглядят одновременно быстрой тенью и опасной игрушкой. Я обошла его кругом, и тело странно откликнулось — привычным зудом в мышцах, лёгким, почти предательским желанием сесть, ухватиться, рвануть вперёд. Память молчала, но тело шептало своё: когда-то я ездила часто. Очень часто. Сев в седло, я заметила, как руки и ноги сами принимают нужные положения — будто делают то, что делали сотни раз. Ключ повернулся легко, двигатель проснулся с низким, довольным рыком. Спустя пару минут, разобравшись с управлением, я выехала с парковки — и ветер подхватил меня, как родную стихию. Каталась без цели — просто давала ветру выдувать лишние мысли. Город, который вроде бы был моим, открывался будто заново: знакомые улицы и чужие одновременно. Небо темнело, луна растекалась серебром между крышами. Город жил — яркий, шумный, будто вовсе не заметил наступления ночи. Люди прогуливались парами, машины проносились с гулом, окна светились тёплым жёлтым — и всё это создавало странное ощущение покоя. Уюта. Домашнего тепла, которого мне так не хватало. Но внутри всё равно зияла пустота — как будто в этом живом, дышащем мире отсутствовал какой-то важный штрих. Нечто, что должно быть, но его нет. Я долго не могла понять, что именно… пока слово само не всплыло. |