Книга Простить, забыть, воскреснуть, страница 153 – Аньес Мартен-Люган

– Да, она самая. Я ее спровоцировала, чтобы защититься и заслонить Лино… Она не дочитала до конца, а я в придачу посоветовала ей сделать это вместе с Альбаном.

– А Альбан – это кто?

– Ее муж! – занервничала я. – Я боюсь, что он… что он…

– Стоп, Бекк! Твоя история ударила тебе в голову! Эти люди не настолько безумны, как ты это придумала! Ты путаешь действительность с вымыслом!

– А если вдруг… Я этого не прощу себе, мне этого не пережить, Эстебан.

– Но это же невозможно. Ты сама все время твердила: то, что ты написала, – роман. Это не жизнь. И это не их жизнь!

– Ты помнишь финал?

Эстебан присел на корточки передо мной и взял в ладони мои руки.

– Его трудно забыть.

Охота за тенями

После похорон Джорджо Лино неделю живет, точнее, выживает в мастерской маскереро. Нужно бы сбежать к себе домой, в то место, которое ему знакомо всю жизнь, но он не в состоянии покинуть Венецию. Он роется в каждом закоулке логова Джорджо, всюду находит новые доказательства, и к нему возвращаются воспоминания. Почему он все время был слеп? Глух? Почему старался все скрыть от себя? Тетя Мария права: в глубине души он всегда знал. Но мать так околдовывала его, что он верил только ей наперекор своим детским впечатлениям. Он вспоминает, как время от времени спрашивал ее, кто его отец. Должен же он быть у него, как у других детей, как у Альбана. Почему бы и ему не иметь отца? Он настаивал. Она рассказывала ему всякие сказки и говорила, осыпая поцелуями:

– Тебе не нужен отец, чтобы понять, кто ты какой! Ты – Лино.

Став подростком, он повел себя настойчивее и сразу об этом пожалел. Мать неделями плохо себя чувствовала после его расспросов. Паолине даже пришлось несколько раз приходить к ним, чтобы успокоить сестру. Поэтому Лино перестал задавать вопросы. А после смерти матери он побоялся спрашивать Паолину, не известно ли ей что-нибудь. Господи боже мой! Сколько же у него было возможностей сделать это, когда он сидел рядом с тетей в ее последние дни! Он вспоминает, сколько раз она пыталась подвести его к расспросам, когда выговаривала за все его жалкие любовные истории.

Джорджо действительно его отец, а мать любила его, хоть и по-своему, но безумно и всю свою жизнь. И вот теперь он, Лино, осознает, что окончательно потерял отца и что все время гнался именно за такой любовью, какая связывала его родителей. Даже подавленные воспоминания наложили на него отпечаток этой их любви – той, что больше и сильнее всего. Именно она привела его к погоне за такой же любовью, к ее ожиданию и надежде на нее. Он хотел пережить то же любовное безумие, что связывало его родителей. Он вообразил, что этой любовью была Констанс и что вопреки всем испытаниям и разлуке они однажды снова встретятся в Серениссиме. И он поверил, что это произошло. Но Констанс никогда не любила его так, как он ее. Констанс любит Альбана, она его жена и создана для него. Джорджо был прав. Лино стыдно за свою слепоту, глупость и наивность, за то, что пришлось пережить стольким женщинам из-за его попыток забыть и перетерпеть. Он отравил свою жизнь, проводя ее в ожидании миража.

Каждый вечер он заставляет себя покинуть мастерскую Джорджо и пойти к Марии. Отец просил позаботиться о ней, и он это делает. Если он должен хоть какую-то его просьбу выполнить, пусть будет эта. А еще ему нужны ответы, которые ему может дать только старая синьора. Она встречает его в семейной квартире, и там к нему возвращается множество детских воспоминаний. Мария, вместе с отцом, естественно, сохранили все следы его детства, включая стоявшую в ногах бабушкиной кровати маленькую кроватку – в ней он спал, когда родители устремлялись к карнавалу и к своей любви.