Книга Место каждого. Лето комиссара Ричарди, страница 52 – Маурицио де Джованни

Ричарди не знал, что сказать, и потому молча ждал.

— Значит, теперь вы говорите с мертвецом. Это что-то новое для вас, верно?

«Ты не знаешь, насколько новое», — подумал Ричарди. А герцог продолжал говорить:

— Мертвый человек не заслуживает внимания или любви. Достаточно того, что ты можешь пользоваться его имуществом, его богатствами. В крайнем случае ему иногда приносят цветок. Женщина, о которой вы говорите, в последний раз приходила сюда на Пасху. Она вошла, смеясь, распахнула окна, и мне стало холодно. Посмотрела на меня и снова засмеялась. По-моему, она была пьяна. Она сказала: «Сегодня Пасха, Христос воскрес, воскресни и ты». Поставила букет цветов в вазу, там, наверху, и ушла. Кто знает, от кого она получила в подарок эти цветы. Когда был предыдущий раз, я не знаю.

Он, должно быть, делал огромные усилия, чтобы говорить. Фразы были разорваны на куски: после каждых трех или четырех слов больной замолкал, чтобы отдышаться. Бригадиру Майоне хотелось уйти отсюда: жара, зловоние и беспокойство, которое вызывал у него герцог, были невыносимы. Но Ричарди, похоже, был намерен продолжать вопросы.

— Сколько времени вы были женаты?

Майоне понял, на что он намекает, и герцог понял тоже: разница в возрасте большая, как он мог надеяться, что будет по-другому? Старик усмехнулся, но усмешку прервал сильный приступ кашля. Кончетта быстро подошла к постели с носовым платком и вытерла больному рот.

— Она была молода, а я уже стар. Знаете, комиссар, годы иногда играют с человеком злую шутку. Взгляд, слово, улыбка — и он верит, что еще интересен для женщин. Я знал, знал всегда, что Адриана хотела иметь положение в обществе и деньги. Она взяла их у меня. Потому, что была красива и молода. Я дал ей то, чего она хотела, и брал то, что имела она, — пока мог, пока не наступил конец. Это был обмен, только обмен.

В каком-то смысле холодность этой логики произвела на Ричарди большее впечатление, чем прерывающийся хриплый голос.

— Любви не существует, комиссар. Любовь — иллюзия. Существует интерес. Каждый хочет получить что-то, что есть у кого-то другого. Если вы верите, что любить кого-то — значит желать ему добра, вы лжете себе самому.

Ричарди наполовину закрыл глаза и мысленно увидел молодую женщину, которая сидит на диване и слушает обещания мужчины. Если то, что он чувствует к ней, любовь, он был бы должен отпустить ее, а вместо этого он чувствовал себя так, словно умирает. На мгновение невидимые тиски снова сдавили ему то место позади желудка.

— А ненависть, герцог? К чему приводит ненависть? Когда иллюзия любви исчезает, что остается?

Майоне провел ногой по полу. Кончетта, стоявшая в тени, была неподвижна как статуя.

— Ненависть, комиссар, — это мысль, настойчивое хотение, может быть, желание. Кто должен умирать час за часом, кто не в силах покинуть свою постель и зависит от милости тех, кто приходит ему помогать, тот не может позволить себе ненависть. Она тоже роскошь.

Ричарди обдумал слова герцога. Невозможно даже представить себе, чтобы этот живой скелет убил герцогиню. Но ум у этого человека ясный, он может отдавать приказы и распоряжения. Краем глаза он взглянул на Кончетту — казалось, что она даже не дышит.

— У вас есть сын, верно? — спросил он больного.