Книга Ты здесь, а я там, страница 69 – Евгений Меньшенин

Я подписал отказ от прав на недвижимость у нотариуса, собрал вещички и переехал в самую хреновую берлогу на свете.

Дом по улице Лодыгина находился у основания склона. Из окна новой кухни открывался вид на парковку автомойки. Парковка находилась на уровне второго этажа нашего дома. Поэтому мне казалось, что я живу не над землей, а под землей. На всех окнах были решетки. Защищали барыг от воров, подумал я.

Маришка ходила в дорогущий коммерческий садик. Зарплаты едва хватало на то, чтобы закрывать кредиты. Поэтому дешевая квартира была кстати. Чтобы не умереть с голоду, мне приходилось подрабатывать – я продавал спортивное питание. Таксовать я не мог, потому что «Скайлайн» ел шестнадцать литров на сто километров. Я бы больше проездил, чем заработал. Поэтому я его продал и купил ВАЗ тринадцатой модели, который угнали со двора через неделю. И я остался без машины, без семьи, без денег, но зато получил в распоряжение паучью нору.

Странности проявились сразу.

* * *

После покраски кухня начала вонять.

Сначала я думал, что запах идет из вентиляции.

Я открыл окно на кухне и проветривал несколько дней. Запах остался, а квартира промерзла. Температура тогда не поднималась выше двадцати градусов мороза. Пол стал как камень в ледяной пещере. Я не выключал обогреватель ни на минуту. Даже ночью.

Тогда я решил перебить вонь на кухне жженой серой. Поджигал спички одну за другой.

И тут я заметил повернутый вентиль на трубе газопровода. Плиты у меня тогда не было.

Душа ушла в пятки.

Когда я красил стены, то задел вентиль, а потом забыл вернуть его в прежнее положение, и он все это время оставался открытым, потихоньку наполняя квартиру пропаном.

Я посмотрел на спички в руках и представил, как половина дома взрывается, из окон летят обрывки рук и ног. Так глупо я себя не чувствовал никогда. Мне хотелось заорать на весь дом, но я сдержал крик. Стыдно было перед самим собой. Лицо горело.

Ладно лицо, а не дом.

Я закрыл вентиль и замотал его пакетом, чтобы проверить, не пропускает ли он газ. Пакет не вздулся. А вонь осталась.

Позже я прочитал, что концентрация газа, способная воспламениться, воняет так сильно, что я не смог бы находиться дома. Газопровод был ни при чем, но перепугался я здорово.

На следующий день я догадался, откуда шел этот запах.

Воняли стены.

Подозрения пали на краску.

Тогда я покрасил этой же краской доску, картон, кусок стены в коридоре, но они не пахли. Значит, воняла сама кухня. Будто она была пастью огромного монстра, который не чистил зубы и только ждал, когда в гости к нему заглянут вкусные человеки.

Я пробовал обрабатывать стены специальным составом от плесени и запаха. Купил сразу несколько марок, от дешевого до самого дорогого. И чудо, все-таки нашел средство. Через неделю запах исчез.

Если допустить, что кухня – голова огромного монстра, прикинувшегося квартирой, как у Кинга в «1408», то ванная комната была задницей.

Я редко включал свет в ванной, когда ночью шел по малой нужде. Чтобы дотянуться до выключателя, нужно сделать два лишних шага дальше по коридору. Света из комнаты вполне хватало, чтобы вычислить дырку унитаза, дверь я придерживал ногой или плечом, чтобы она не закрылась и не оставила меня в темноте.

В тот вечер перед сном я вошел в туалет и увидел что-то под ванной. Что-то, похожее на руку. Сон тут же выветрился, как вонь в открытую форточку.