Книга Осьминог. Смерть знает твое имя. Омнибус, страница 255 – Анаит Григорян

Стараясь больше не смотреть на снимки, он собрал их в конверт и бросил в ящик стола. Маме он скажет, что пленку испортили – редко, но подобное все же случается. Конечно, она не обрадуется, но это все равно намного лучше, чем показывать ей эти призрачные снимки. К тому же будет повод еще раз пойти вместе в Синдзюку-гёэн, пока сакура не отцвела.

Лежа ночью в кровати с закрытыми глазами, он не мог уснуть: ему представлялась Саюри, в одиночестве идущая среди огромных, устремляющихся к самому небу деревьев. Ее постепенно удалявшаяся фигура таяла, растворяясь в окружавшем ее голубоватом тумане. Это видение причиняло ему почти физическую боль. Запрокинув голову, Норито застонал. В тишине его стон показался ему жалким, и от досады он до крови закусил нижнюю губу. Что он мог сделать? Его мама, такая молодая и красивая, что ее принимали за его старшую сестру, должна была когда-нибудь покинуть его. Это было невыносимо.

Наконец, отчаявшись уснуть, он сел на кровати и спустил ноги на пол. Лакированные доски пола были прохладными, и он невольно поежился. В доме стояла тишина: родители давно спали, да и их комната находилась слишком далеко, чтобы они могли его услышать. Норито давно пользовался этим, чтобы по ночам незаметно выскальзывать на улицу и бродить по погруженным в темноту старым кварталам. Он и сам не знал, какова была цель этих ночных вылазок: какой-то холодный темный сгусток, притаившийся в глубине его сердца, как ком грязи на дне заброшенного колодца, не давал ему покоя, заставляя до изнеможения кружить по узким переплетающимся улицам и безлюдным паркам, сторонясь широких освещенных проспектов, пока небо не начинало светлеть. Тогда он, усталый и опустошенный, возвращался домой. Это случалось с ним два-три раза в месяц, но в последнее время стало происходить все чаще, – может быть, всему виной было его взросление и нервное напряжение, связанное с подготовкой к вступительным экзаменам, хотя отец и насмехался над ним, говоря, что «синтоистская и буддийская теология»[451]– совсем не та специальность, на которую найдется много желающих. Такое может позволить себе только человек, который не собирается зарабатывать себе на жизнь. Как бы то ни было, он не мог сопротивляться этому состоянию и никому о нем не рассказывал – даже маме, опасаясь, что она, по своему обыкновению, поведет его к врачу и заставит по расписанию принимать кучу таблеток. Что-то подсказывало Норито, что никакой врач ему не поможет.

Он быстро оделся, спустился по лестнице на первый этаж, привычно переступив через скрипучую ступеньку, и заглянул в кухню. Днем мама, как обычно, готовила, но в кухне царил только запах цитрусового моющего средства – как хорошая хозяйка, она никогда не позволяла себе быть небрежной. Бесшумно ступая по гладкому кафелю, Норито приблизился к раковине. Возле нее на столе была подставка для ножей. Ему не нужно было включать свет, чтобы найти ее, – протянув руку, он с легкостью нащупал гладкую деревянную рукоятку ножа сантоку. Когда пальцы обхватили ее, Норито почувствовал, как мучительное беспокойство в его груди усилилось, словно притаившийся там сгусток зашевелился. Он осторожно вытащил сантоку из подставки и огляделся, хотя в кухне было совершенно темно. Вдруг мама сейчас спустится попить воды – в последнее время она стала все чаще просыпаться по ночам, чтобы принять еще одну таблетку «Хальциона», потому что лекарство переставало действовать. Она включит свет и увидит его – стоящего с ножом посреди кухни… Это бы жутко ее напугало. Едва не бегом выскочив из кухни в прихожую, он сунул нож в свою синюю школьную сумку[452], накинул куртку, надел ботинки и, сдерживая дрожь в руках, открыл входную дверь.