Онлайн книга «Четвертый рубеж»
|
Николай, зашедший в гараж, долго смотрел на эту ювелирную работу. Дым от его самокрутки вился над головой Максима. — Знаешь, сынок, на что это похоже? — спросил он, прищурившись. — В деревне у нас был дед Михей, левша. Он блоху, конечно, не подковывал, но мог из самовара самогонный аппарат сделать, а из тракторного поршня — пепельницу. Однажды у него „Беларусь“ встал посреди поля, весной. Вся деревня сбежалась, агроном за голову хватается — посевная горит. А Михей походил вокруг, почесал репу, взял кусок проволоки, где-то что-то подкрутил, где-то молотком стукнул, плюнул на колесо и говорит: „Ну, с Богом, железяка!“. И завёлся ведь! Вот и ты так же. Из куска буржуйского дерьма пытаешься нашу, советскую смекалку слепить. Только гляди, чтоб эта штуковина потом не решила, что у неё свой характер. А то начнёт тебе по-английски анекдоты рассказывать. К исходу дня, когда Максим, с красными от напряжения глазами, подал питание, на блоке загорелся тусклый зелёный светодиод. Двигатель ещё не работал, но мозг машины был жив. «Тигр» можно было вернуть в строй. На верхних этажах, в тепле, шла своя, созидательная война. Екатерина привезла из деревни главное сокровище — деревянный короб, в котором, пересыпанные сухой золой, хранились семена. Это был генетический банк их клана.Там были не блестящие пакетики из магазина, а холщовые мешочки и бумажные свёртки, подписанные выцветшим карандашом: «Томаты „Бычье сердце“, от бабки Дарьи, 2023», «Огурцы „Нежинские“, самосбор, не горчат», «Тыква „Зимняя“, лежкая». — В этих семечках, девки, вся наша жизнь, — говорила Екатерина, высыпая на стол тёмные семена перца. — Каждое — как патрон. Только этот патрон не смерть несёт, а жизнь. Бабка моя говорила: сажай с лёгкой рукой и доброй мыслью, тогда и земля тебе добром ответит. А будешь злиться да торопиться — одни сорняки и вырастут. Варя, Анна и Екатерина сидели за большим столом, перебирая это наследство. Они работали слаженно, как единый механизм, и в их действиях было больше уверенности в завтрашнем дне, чем во всех речах о победе. * * * Максим наблюдал за этой новой, продуктивной суетой, и чувствовал странное, сосущее под ложечкой беспокойство. Это было то, за что он воевал. Но в этой мирной рутине ему, казалось, не было места. Он прошёлся по этажам, и его намётанный глаз инженера цеплялся за несовершенства, невидимые другим. Он видел, как Варя и Анна носят воду для полива вёдрами, и мысленно уже чертил схему автоматической системы капельного орошения. Проходя мимо генераторной, он остановился. Он слышал не просто ровный гул дизеля. Он слышал лёгкую, едва заметную вибрацию. Приложил ладонь к корпусу. Его беспокойство было не хандрой солдата. Это был холодный, профессиональный страх инженера перед энтропией. Перед неумолимым законом вселенной, который гласит, что любая система, оставленная без присмотра, стремится к разрушению. Он построил идеальную систему для войны, для выживания в моменте. Но для мира, для долгой жизни, эта система была хрупкой. Он был в гонке со временем, но его противником был не Гриценко, а медленный, неумолимый распад. * * * Вечером, когда дом погрузился в размеренный ритм, его позвала Мила. — Пап, иди сюда. Ты должен это услышать. В радиоузле было темно, лишь светились мониторы. Центральный экран занимал сложный, вибрирующий график. Благодаря комплексу «Спектр-М», они теперь видели весь радиоэфир, как на ладони. |