Книга Леденцы со вкусом крови, страница 100 – Дэниел Краус

Мать загнала Вилли в дом, раздела и усадила в ванну. Родители, очевидно, знали, что у Джеймса он не ночевал, но почему-то не говорили об этом. Вилли услышал, как отец набирает какой-то номер и вздыхает:

– Не надо собак, этот гаденыш вернулся.

Затем отец возник в дверях ванной, но, по-видимому, смутился наготы сына и переключил внимание на газету и красную ручку, зажатые в трясущихся руках.

– Все хорошо, – сказал он то ли им, то ли самому себе. – Значит, снова за дело, снова за дело.

Миссис Ван Аллен улыбнулась, но не ответила и продолжила отмывать голову сына от травы: вместе с рукой Вилли лишился права на уединение в ванной. Орудуя мочалкой, она несла всякую скучную для Вилли чушь: жара, влажность, продукты, подъем на трудовом рынке. Вилли устал и еле-еле сидел ровно, чтобы не намочить бинты, но на последнюю тему промолчать не смог.

– Значит, папа нашел работу? – спросил он, чувствуя себя совсем взрослым, несмотря на то, что сидел голым в ванне. Мать рассмеялась сквозь стиснутые зубы, мочаля ему шею, а мыльные пузыри качались на ее распущенных волосах, как лампочки на рождественской гирлянде.

– Нет, не нашел, – прошептала она, – но разве на работе свет клином сошелся?

А пока она меняла повязку на культе, Вилли прислушался, надеясь разобрать за болтовней шаги отца. Но расслышал только вентилятор. Вилли, по обыкновению, заволновался, и на мягкой коже переносицы образовалась характерная морщинка.

Вилли не знал, почему папа вообще потерял работу, но подозревал, что это как-то связано с тем наездом. Словно в тот день, когда Вилли сбили, отец заразился смертельной болезнью и теперь медленно угасал прямо на глазах у жены и сына.

Вилли плохо помнил тот вечер – только сам серебристый грузовик и то, как он улетел прочь. Врач, который зашивал культю, сказал, что Вилли крупно повезло забыть все остальное. Лучше всего Вилли помнил, как лежал на носилках и смотрел на плывущий белый потолок, а затем – взволнованный взгляд отца. И с языка сами собой сорвались первые слова:

– Папа, как ты мог забыть меня забрать?

Он не хотел осуждать отца, но после этих слов у мистера Ван Аллена из глаз пропала жизнь и до сих пор не вернулась. Раньше он в основном занимался продажей страховок и иногда приглашал к телевизору, глушил в той комнате пиво, крутил в руках старый футбольный мяч с автографом, показывал пальцем на спортсменов на экране и просил Вилли угадать, почем он продал бы страховку тому или иному.

– За сто долларов? – предполагал Вилли.

– За сто долларов! Это же спортсмены! У них профессия – по заднице на поле получать!

– За тысячу? – расплывался мальчик в улыбке. Ворчание отца, который намеренно делал из мухи слона, забавляло.

– За тыся… Мальчик, скажи, что это шутка. Нет. Ты не мой сын, слишком мелко мыслишь. Ты точно не от меня. То-то мне всегда казалось, что ты похож на соседа. Ты же не мой, правда? Честно говори.

– Нет! Я твой сын!

– Докажи. Я не верю. Тысячу долларов, ну ты даешь! Докажи, что ты мой сын, потому что это, прости, ни в какие ворота.

– Я не знаю! – Вилли заливался смехом все громче и громче, чтобы пересмеять возмущение отца, и вскоре в дверях появлялась мама, не желающая упускать такое веселье.

– Я докажу, – сказала она однажды и подмигнула, а отец зарычал, как большой кот, и, хотя Вилли не понял юмора, смеялись тогда все. Отец повалил его на пол и защекотал, спрашивая, сколько он бы заплатил за страховку вот от этого. Да, от этого.