Книга Наша погибель, страница 146 – Эбигейл Дин

– Мы, вообще-то, редко так делаем, – пояснила она. – Обычно просто показываем фотографии.

Думаю, Найджел, мы с тобой были особенными. Полиция не останавливалась ни перед чем.

– Вы готовы? – спросила женщина-полицейский.

– Да, – кивнула я.

Что самое печальное, я действительно верила, что готова.

Мужчины заходили в комнату один за другим, останавливались и смотрели в зеркало. Они держали таблички с номерами, как будто я должна была купить одного из них. Время от времени кто-нибудь встречался со мной взглядом, и я вздрагивала. Я искала тебя. Смотрела на их мощные плечи, в их холодные глаза. Ноги были скрыты под брюками и джинсами. Я смотрела на руки. Твои руки сдавливали мне горло. Ты душил меня, пока я чуть не потеряла сознание, отчаянно цепляясь пальцами за самый его краешек, а потом дал мне возможность дышать. Твои руки ощупали все мое тело, как будто кто-то велел тебе меня обыскать. Не было такого места, ни одного, до которого бы ты не дотронулся.

– Где вы их нашли? – спросила я таким робким тоном, какого и сама от себя не ожидала. – Тех, которые не подозреваемые.

Женщина нахмурилась, и вид у нее стал еще более озабоченным, чем раньше.

– Кто-то служит в местной полиции. Другие – профессиональные актеры.

Актеры. Я была знакома с некоторыми из них. Почему я вроде бы узнала мужчину, который держал цифру «3»? Потому что это он говорил мне: «Тебе же это нравится, сучка. Я вижу, что нравится»? Или потому что наблюдала, как он произносил известный монолог Клавдия: «О, мерзок грех мой»^[14]и так далее?

– Не торопитесь, – сказала сотрудница полиции.

Я была так уверена, Найджел, что узнаю тебя. Как я могла не узнать? Даже если ты великодушно признаешься, что тебя там не было, а потому в моей неудаче нет ничего удивительного, я все равно стану сомневаться, так это или нет. Любой из них мог оказаться тобой: бородач под номером семь, или номер один с пушистыми бровями, или номер восемь с зачесанными на макушку волосами, скрывающими залысины. Это было невозможно, совершенно невозможно. Я прижалась лицом к стеклу, словно ребенок в зоопарке, вызывая в памяти все, что ты со мной сделал, твою варварскую грубость и нежность, запах ковра – час за часом, но так и не узнала тебя.

– Вам нужно еще время? – спросила сидевшая рядом со мной женщина-полицейский.

Я представила Джорджа, нетерпеливо дожидавшегося в коридоре, сжимавшего в своих потных руках намокший ордер на арест, и отрицательно покачала головой. Все время мира не помогло бы мне узнать твое лицо.

* * *

– Этого и следовало ожидать. Ну подумай сама: как ты могла его узнать? Как? – сказал Эдвард.

Он всегда был никудышным утешителем. Встретил меня в коридоре, прижал к груди, согревая ладонями мою спину, ткнулся губами мне в лоб. Но при этом хотел, чтобы я признала, что он оказался прав на сто процентов.

– Но я должна была попробовать, – упрямо твердила я. – Должна была его узнать.

Той ночью я не спала. Сидела в кухне и смотрела в темноту сада – темноту, окутавшую меня. Ты все знал, да, Найджел? Представляю, как старый приятель по службе рассказывал тебе, что эту ведьму Нолан вызвали на опознание, но ничего не вышло. Представляю, как ты улыбался: сначала коллеге, сердечно и ободряюще, а затем – самому себе, сдерживая торжество. Я поднялась в нашу с Эдвардом общую спальню, и свет на лестничной площадке позволил мне разглядеть, что муж спит, поджав колени к груди. Его темные ресницы чуть подрагивали.