Книга Безмолвные клятвы, страница 4 – Аймэ Уильямс

Слёзы падают на белую простыню, оставляя маленькие тёмные круги. “Как краски на холсте”думаю я истерически. Как капли полуночно-синего, упавшие на мой кроссовок всего час назад, когда мой мир был ещё не был в руинах.

— Мне очень жаль, папа, — шепчу я. — Я должна была быть здесь. Я должна была...

Но я не знаю, как закончить. Должна была что? Принять мир, от которого он пытался меня защитить? Уделять больше внимания опасности, вместо того чтобы прятаться в искусстве?

Дверь за моей спиной открылась, и я, не оборачиваясь, поняла, что это Маттео. Его присутствие заполняет комнату опасностью, словно дым, это невозможно игнорировать. Я пытаюсь вытереть слёзы, восстановить самообладание, но это всё равно что пытаться отстроить песчаный замок после того, как прилив уже наступил.

— Твой отец хотел бы, чтобы ты сейчас была сильной, — тихо говорит он.

Из меня вырвался безразличный смех.

— Сильной? Я студентка художественного факультета. Я рисую красивые картинки. Я не... я никогда не была... — Слова застревают у меня в горле.

— Ты дочь Джованни Руссо, — говорит Маттео, его голос нежный, но твёрдый. — Ты сильнее, чем думаешь.

Не знаю, верю ли я ему. Вместо этого я смотрю на тело отца в последний раз, пытаясь навечно запечатлеть в памяти каждую деталь. Гордый профиль под простынёй. То, как его присутствие заполняет комнату даже после смерти. В последний раз я рисовалаего в подарок ко Дню отца: портрет в кабинете, очки для чтения на кончике носа, тёплый свет лампы, смягчающий черты. Я изобразила его добрым, открытым.

Теперь я задаюсь вопросом: видела ли я его вообще когда-нибудь по-настоящему?

Его голос эхом отдаётся в голове: «Помни, кто ты, bella mia. Ты художница, да, но ты также моя дочь. А в нашем мире это имеет значение, хочешь ты того или нет».

— Пойдём, — мягко говорит Маттео, и на этот раз, когда его рука касается плеча, я не отстраняюсь. — Нам нужно кое-что обсудить.

Я прижимаюсь поцелуем к закрытому простынёй лбу отца, и теперь слёзы текут свободно.

— Ti amo, Papa,— шепчу я. — Perdonami.

Я люблю тебя. Прости меня.

Выходя следом за ним из палаты, я физически ощущаю тяжесть чужих взглядов: расчётливый взор Кармина, заплаканные глаза матери и любопытство персонала больницы, считающего нас просто ещё одной скорбящей семьёй. Если бы они только знали, что происходит на самом деле.

Если бы только я сама знала.

Но одно становится пугающе ясным: безопасная, обособленная жизнь, которую я для себя выстроила, всегда была лишь иллюзией. Красивой картиной, нарисованной, чтобы скрыть правду. И теперь эта иллюзия рушится, оставляя лишь тени и груз всего того, о чём отец никогда не говорил. Всего того, что я слишком боялась узнать.

Сердце кажется изрезанным в клочья холстом, и я не знаю, как его починить. Знаю лишь одно: мир отца идёт за мной, готова я к этому или нет.

Виски жжёт горло, но я приветствую эту боль. Прошло двадцать четыре часа со смерти Джованни и тяжесть невысказанных обещаний давит мне на плечи, словно погребальный саван. Из-за своего стола из красного дерева я смотрю на горизонт Манхэттена сквозь пуленепробиваемое стекло, наблюдая, как мой город сверкает в темноте, подобно осколкам разбитого стекла.

Хрустальный стакан в руке — третий за ночь, а может, и четвёртый. Я сбился со счёта, хотя никогда не терял контроль.