Книга Ночь, когда он исчез, страница 11 – Лора Дейв

Мне казалось неправильным, что в отсутствие мамы отец вторгается в мое личное пространство. Поэтому я намеренно оставила это место незаполненным, тщетно пытаясь сохранить память о маме столь же яркой, как при ее жизни.

Теперь, когда отца больше нет, я окончательно осознала бессмысленность своих поступков. Отчужденность не воскресила маму и не уменьшила горечь от потери обоих.

Что мне теперь делать? Понимание собственной неправоты пришло слишком поздно: некому выслушать мои извинения.

Вагон дергается и останавливается. Свет гаснет.

Пассажиры недовольно ворчат, но так даже лучше: никто не видит мои слезы.

* * *

Вечереет. Идет снег.

На окраине Бруклина, где я живу, станция метро находится над землей. Стоит покинуть ее пределы, снежинки тут же начинают украшать пальто и кожу белыми узорами.

Мне нравится мой район, в том числе его отдаленность от суеты. Дитмас-парк, историческая часть Флэтбуша, скорее напоминает провинциальный городок, чем мегаполис. Здесь царит спокойствие: тихие улочки, величественные кизиловые деревья и старинные викторианские особняки создают свою атмосферу. Моя преподавательница из архитектурной школы, проживавшая в одном из таких домов, сдавала мне комнату по сходной цене, а когда ее супруг получил работу в Северной Каролине, передала в аренду весь дом, дав возможность накопить на его покупку.

Мое жилище представляет собой очаровательный особняк мятного оттенка; несмотря на годы, внутренняя обстановка отлично сохранилась. Величественная лестница ведет на верхние этажи, металлические оконные рамы окаймляют панорамные окна. Паркетные полы, отполированные временем, излучают тепло и уют, раздвижные двери добавляют пространству воздуха и свободы. Особую прелесть дому придает ухоженный задний двор с аккуратными грядками.

При взгляде на родной квартал на Мальборо-роуд сердце наполняется безмятежным спокойствием. Но вместо того чтобы направиться домой, я пускаюсь по Кортелиу-роуд, где мерцают рождественские огни, указывающие путь в самое сердце гастрономической жемчужины Дитмас-парка. Там, среди множества ресторанов, меня ждет «Нотный лист» – заведение, расположенное в помещении бывшего магазина музыкальных инструментов. Небольшая деревянная вывеска над входом напоминает о днях, когда изнутри доносились звуки настраиваемых гитар.

Сегодня в этих стенах талантливый шеф-повар творит кулинарные шедевры – готовит ароматную пиццу, а также изысканные блюда из фермерских продуктов. Мне выпала честь стать соавтором этого преображения и поучаствовать в создании уникального интерьера. Мы постарались организовать гармоничное пространство, где современность встречается с прошлым. В обновленном зале соседствуют оштукатуренные стены и стильный навес из нержавеющей стали над рабочей зоной кухни, а винтажные стулья добавляют обстановке особый шарм. При этом мы бережно сохранили атмосферу прежнего музыкального магазина: оригинальный потолок с жестяной облицовкой и лакированный кабинетный рояль в глубине зала напоминают об истории этого места.

Ресторан был и остается моей страстью. Неудивительно, ведь шеф-повар – мой жених Джек.

Направляюсь к служебному входу, попутно заглядывая в окна. В зале людно и шумно, звучит музыка, мягкий приглушенный свет манит зайти внутрь. Вечер пятницы – по крайней мере, в «Нотном листе» – самое оживленное время за всю неделю: влюбленные пары приходят на первые (или последние) свидания, друзья собираются за столиками, а отцы семейств позволяют себе немного расслабиться с бокалом перед тем, как с головой погрузиться в домашние заботы.