Книга Пустая ловушка, страница 108 – Джон Данн Макдональд

Это они, эти люди, стояли на рассвете на вершинах пирамид и протягивали навстречу восходящему солнцу вырезанное обсидиановым ножом сердце врага, еще живое и теплое, еще бьющееся на ладони жреца. Но и те, другие предки тоже умели умирать — связанные, они гибли в огне, не ведая страха и не издав ни единого крика.

Ллойд смотрел на этих людей, и его собственная кровь казалась ему прозрачной водицей, чувства — вялыми потугами бледной, невзрачной души, злость — жалкой, мелочной досадой, любовь — просто сахарной ватой, и все его жизненные силы и соки — жидкой овеянной кашей-размазней.

Наконец он, утомленный праздником, уснул, отвернувшись лицом к стене. Он мирно спал, а рядом царило веселье — пение и пляски и бесконечные разговоры, не утихавшие до самого рассвета.

Вскоре он уже мог прогуливаться по окрестностям, подходил к другим хижинам. Всего их было восемь, не считая хозяйственных построек. Теперь ему стало легче запоминать имена людей, разбираться в запутанных семейных отношениях. Никто из местных жителей, похоже, не хотел вспоминать о страшной ночи. Все говорили только о чудесном избавлении, каждый на свой лад приукрашивая рассказ и сгущая краски. До сих пор Ллойд считал Армандо и Кончу наиболее везучими, ему казалось, они понесли меньше потерь, чем остальные. Однако позже он узнал, что у Армандо была другая семья. Его жена, взрослые сыновья с женами и детьми — все нашли свою смерть в ту памятную ночь. Конча тоже потеряла мужа и малыша, зато сумела спасти двух старших мальчиков и по пути в долину родила Фелипе.

Потрясенный этим открытием, Ллойд полюбопытствовал у Росарио, как Армандо и Конча умудрились здесь пожениться. Росарио нашел этот вопрос забавным и объяснил, что все произошло благодаря Роберто. Роберто, единственный из мужчин обученный грамоте, прочел вслух отрывок из Библии, показавшийся ему наиболее подобающим ситуации, и провозгласил Армандо и Кончу мужем и женой. Ллойд не сразу сообразил, в чем комичность ситуации, и долго слушал объяснения Росарио. Выяснилось, что Конча жила с первым мужем вне брака и что в Пинал-Бланко почти не было пар, оформивших отношения законным образом. Этому способствовали определенные сложности — священник наведывался в деревушку всего раз в неделю по воскресеньям, проводил только одну службу и всегда очень спешил. Конечно, желающие могли поехать в Симапан, но автобусы туда ходили редко, к тому же услуги тамошнего священника ценились дорого. Сумма в девяносто песо была не по карману большинству пар, поэтому часто бывало так, что, когда мужчина и женщина обзаводились деньгами, а стало быть, и возможностью узаконить свои отношения, у них уже были дети и общее хозяйство. К тому же и сами они, и окружающие давно привыкли к подобному укладу и не считали необходимым суетиться по такому ничтожному поводу. Росарио также прибавил, что такие порядки бытуют во многих мексиканских провинциях.

Ллойд начал выходить на прогулку каждый день, всякий раз увеличивая расстояние. Одежда его давно превратилась в лохмотья, и теперь он одевался как местный житель.

Временами ему казалось, что он никогда не станет таким, как прежде, и тогда его одолевало уныние. Наступил холодный, промозглый декабрь, как оказалось, полный важных для Ллойда событий.