Я отстегиваю ремень безопасности и в замешательстве поворачиваюсь к Эдгару:
— Я что-то пропустила?
— Все! – без церемоний заявляет он.
Под завывания вьюги я открываю дверцу и оглядываюсь на управляющего / преследователя / опального детектива.
— Спасибо, что подвез. И… что спас мне жизнь. – Не хочется думать, чем бы все закончилось, не попадись мне Эдгар на своем «форде».
— И… извини, – неуклюже мямлю я, сама не понимая, за что прошу прощения. За то, что он влип в эту историю? За то, что я тоже в нее впуталась? За то, что у него в подвале мыши, а в телефоне «жучок»?
Я бегу к дому сквозь бушующий норд-ост. Виктор хлопочет на кухне, полной ароматов жареного мяса.
— С Днем святого Валентина, золотко! – Он обнимает меня.
И я смеюсь, потому что совсем позабыла, какой нынче день.
Я не единственная, для кого День святого Валентина ознаменовался отнюдь не розочками, сердечками и конфетами. Пока я ломилась в ворота Вебстер-коттеджа, морские пехотинцы высадились в Дананге, став первыми американскими военными, вторгшимися во Вьетнам после десятилетних политических прелюдий. Война вытесняет все прочие темы, пока заголовки газет не узурпирует труп в смокинге[44].
«Черный галстук вселяет ужас в сердца жителей восточного побережья Мэна», – объявляет «Эллсуорт америкен».
Истпорт: черный смокинг, сигареты с акцизной маркой, пятьдесят центов в кармане и татуировка с инициалами «t», «u», «b». Единственные зацепки, по которым в День святого Валентина полиции пришлось идентифицировать еще один труп в Истпорте, штат Мэн.
Взяв с собой букет красных роз, Дорис Кобб, 78 лет, отправилась в фамильный склеп на кладбище Хиллсайд. Миссис Кобб всегда оставляет у гроба своего супруга букет в годовщину их свадьбы. Но в этот раз она оказалась там не одна.
Это был мужчина восточноазиатского происхождения, 30–35 лет, рост 5 футов 10 дюймов, вес около 70 кг. Неизвестный был одет в смокинг из синтетической ткани и черные ботинки с пуговицами, шляпа и пальто отсутствовали. По сообщению Ника Чемберлена, судебно-медицинского эксперта штата Мэн, у него были сломаны два левых ребра, – знак того, что дело нечисто.
Он умер почти год назад, но благодаря особым условиям окружающей среды тело на редкость хорошо сохранилось. «Кладбище Хиллсайд расположено на старом клюквенном болоте. Почва покрыта сфагновыми мхами, накапливающими минеральные вещества и замедляющими процесс разложения», – пояснил журналистам мистер Чемберлен.
Осматривая тело в ультрафиолете, патологоанатом обратил внимание на татуировку «tub», выполненную строчными буквами на запястье. «Мы предполагаем, что убитый был фанатом бытовой техники, – отмечает детектив Винчестер, – это одна из наших зацепок».
Останки были перенесены в служебное помещение мебельного магазина «Леонард Макги», по совместительству – похоронного бюро. Затем неизвестный (прозванный «Джон Смок» из-за бросающейся в глаза одежды) возвратился на кладбище Хиллсайд, где был похоронен за счет округа. Предпринимаются все возможные усилия для установления его личности. Официальные лица просят откликнуться всех, кто располагает какой-либо информацией.
Виктор склоняется над кухонным столом с ножницами и тюбиком клея в руках. Заглянув ему через плечо, я вижу заголовок «Джон Смок».
