Онлайн книга «Я больше не ваш тыл, генерал»
|
— Приказ понятен. И поднял. Я смеялась, цеплялась за его шею, а он сказал тихо: — Только не отпускай. Тогда я подумала, что он про руки. А он, может быть, уже тогда просил о том, чего сам не умел удержать. Лифт открылся. Я вошла внутрь и нажала первый этаж. Когда двери закрывались, я увидела Арсена в проеме квартиры. Он стоял неподвижно. Один, среди наших оставленных вещей, и впервые за много лет не казался человеком, который контролирует все. Такси ждало у подъезда. Водитель помог поставить чемоданы в багажник, спросил адрес, включил навигатор. Я села назад и только тогда поняла, что все это время сжимала в кулаке маленький брелок с морским камнем. На нем остался след от моей ладони. Полина жила в новом доме на Песочной улице. У консьержа действительно лежал ключ. Квартира была маленькая, теплая, заставленная книгами и папками. На кухонном столе стояла записка: «Еда в холодильнике. Вино в нижнем ящике. Плакать можно везде, кроме балкона — там холодно». Я прочитала и впервые за день почти улыбнулась. Потом поставила чемоданы у стены, сняла пальто и села прямо на пол в коридоре. Все. Я ушла. Не хлопнула дверью. Не устроила сцену. Не потребовала объяснений. Не бросила кольцо ему в лицо. Просто собрала вещи и ушла. Странно, но это не ощущалось свободой. Скорее — ампутацией. Будто часть тела отрезали аккуратно, с обезболивающим, а мозг все еще ждет сигнала от пальцев, которых уже нет. Я сидела на полу, пока в окнах не стало темно. Потом телефон завибрировал. Арсен. Я смотрела на экран, пока вызов не сбросился. Через минуту сообщение. «Ты добралась?» Я не ответила. Еще через три минуты: «Варвара. Ответь». Я положила телефон на пол экраном вниз. Он зазвонил снова. Теперь Полина. Я взяла сразу. — Ты где? — спросила она без приветствия. — У тебя. — Слава богу. Ела? — Нет. — Пей воду. Не вино. Я задержусь в суде еще часа на два. И, Варя… — Что? — Мне звонил Градов. Я закрыла глаза. — Конечно. — Я не сказала адрес. Хотя, подозреваю, он и так знает. — Знает. — Ты точно хочешь остаться у меня? Можем снять отель, если… — Поля. Она замолчала. — Я подала на развод, — сказала я. На том конце стало тихо. Потом Полина выдохнула: — Наконец-то. Я почти засмеялась, но вышло больно. — Спасибо за поддержку. — Я поддерживаю. Просто не буду врать, что удивлена. Ты давно жила как вдова при живом муже. Фраза попала точно. Я сжала переносицу пальцами. — Там есть женщина. — Ты уверена? — Я видела. И ребенка. Сегодня сообщение на его телефоне. Мальчик спрашивал, когда он придет. Полина выругалась коротко и некрасиво. — Он объяснил? — Нет. — Прекрасно. Мужчина года. Я молчала. — Варя, — голос Полины стал мягче. — Ты сейчас главное не начинай сама себя убеждать, что, может, у него причины. Я открыла глаза. На кухонном окне отражалась я: бледная, с распущенными волосами, в чужой квартире, без кольца. — Уже начала. — Не смей. — Он сказал, что я не понимаю, во что лезу. — Это классика. Сначала врут, потом делают вид, что спасают. — Не знаю. — А я знаю. До фактов верим не словам, а действиям. Его действие сегодня какое? — Подписал. — Вот и держись за это. После разговора я все-таки выпила воды. Потом заставила себя открыть холодильник, нашла контейнер с гречкой и курицей, закрыла обратно. Есть не могла. |