Книга Дурная кровь, страница 78 – Уильям Марч

Тут у миссис Пенмарк вырвался жест отвращения, она запрятала папки в ящик и занялась домашними хлопотами. После обеда, ощутив необходимость отвлечься, молодая женщина повела Роду в кино. Сидя в темном кинотеатре, она старалась сосредоточиться на простеньком сюжете фильма, но тщетно. Потом мать с дочерью отправились в кондитерскую лакомиться мороженым и сластями. Кристин вновь обратилась к криминальным материалам лишь поздно вечером, после того как Рода уснула. Быстро найдя дело Денкер, она приступила к знакомству с его жуткими подробностями.

Выяснилось, что Бесси Денкер, в девичестве Шобер, родилась в 1882 году на ферме в Айове и была первым ребенком Хайнца Шобера и Мэми Густафсон-Шобер. У нее были младшие брат и сестра. Мальчик умер после случайной дозы мышьяка, которым семилетняя Бесси по неведению посыпала ему хлеб с маслом, приняв яд за сахар. Младшая сестренка, помогая Бесси вытащить ведро с водой, каким-то образом свалилась в колодец и утонула. Много лет спустя, когда миссис Денкер обвинили в других преступлениях, в суд вызвали соседей, которые припомнили, что благодаря энергии и целеустремленности Бесси на тот свет отправилось все семейство Шобер, а ее дедушку Густафсона застрелили воскресным днем, пока он дремал в кресле-качалке на заднем крыльце. Как было дело и кто виноват, так и не установили. Само собой, в то время никто не заподозрил тихую маленькую Бесси Шобер с ее широко распахнутыми глазами, которая осталась со стариком одна и которой в те дни исполнилось всего одиннадцать.

Мистер Краватт извинялся за поверхностное изложение предполагаемых ранних событий, имеющих отношение к его идеальной героине. Впрочем, читателя, желавшего более подробной картины и по-настоящему глубокого исследования детства и юности Бесси Шобер-Денкер, автор статьи отсылал к замечательной серии репортажей покойного Ричарда Браво, освещавшего суд над миссис Денкер: тот изучил ее жизнь в мельчайших деталях и являлся признанным авторитетом по части ее первых проделок.

Миссис Пенмарк отложила папку и закурила; ладони у нее вспотели, пальцы дрожали. Она гадала, почему отец никогда не говорил о деле Денкер, если был столь авторитетным специалистом по определенным его аспектам, ведь о других громких процессах той поры, на которых он присутствовал как журналист, Ричард рассказывал. А может, он все-таки говорил, но Кристин не заинтересовалась и впоследствии просто забыла об этом? Если так, то становится ясно, почему фамилии Денкер, Шобер и Густафсон показались ей такими знакомыми, как будто в далеком прошлом она знала всех этих людей, и почему кое-какие обстоятельства еще до ознакомления с конкретными фактами известны ей наперед. Внезапно Кристин расхотелось копаться в давних преступлениях. Она сочла, что поступает неразумно, читая о злодеяниях, подсказанных расчетливостью и холодной алчностью. Право, в этом нет никакого смысла. Ее затея оказалась ошибкой. Она больше не будет читать.

Однако воспоминания о деле Денкер продолжали всплывать в памяти. Кристин говорила себе: «Кажется, там был мальчик по прозвищу Сонни. Вроде бы его настоящее имя Людвиг? Был еще один мальчик, старше Эммы, по имени Питер… Да, верно, его звали Питер. И девочка, младшая дочь Денкеров, но сейчас я не припомню, как ее звали, хотя когда-то точно знала».