Онлайн книга «Руками не трогать, или как я стала богиней домашнего очага!»
|
Корнеплод. Темно-синий, почти черный, с восковым блеском. Разрезаю ножом — мякоть лиловая, плотная, пахнет… свеклой и чем-то горьковатым, как редька. Зелень. Пучок с листьями, похожими на укроп, но запах — мята и черный перец одновременно. Хлеб. Плотный, темный, с запахом тмина и пахнет кисло. Ставлю на пол маленькую походную горелку — ее дал Горм, старую, закопченную. Наливаю в котелок воды из кувшина. Вода здесь тоже пахнет иначе — больше минералов. Бросаю туда нарезанный синий корнеплод. Потом зелень. Ложусь на локти, смотрю, как вода закипает. Запахи смешиваются. Непривычно. Не страшно. Интересно. Пробую через десять минут. Наливаю немного в кружку. Пробую. Горечь бьет по языку сразу, за ней — странная сладость и острый перечный привкус от зелени. Я морщусь. Это не суп. Это химическая атака. Глотаю. Желудок отзывается недовольным урчанием. Рядом со мной на полу сидит Пыльник. Он пришел снова, как только я поднялась в комнату. Теперь он наблюдает за моими экспериментами с видом ученого, оценивающего безумную гипотезу. Я подношу к нему кружку. Он аккуратно нюхает, морщит свой черный носик, отворачивается и начинает вылизывать лапу с демонстративным безразличием. — Не нравится? — спрашиваю я. — А мне тоже. Отодвигаю котелок. Сажусь, обхватываю колени. За окном темнеет. В харчевне внизу гремит посуда, слышны голоса, смех. Чужой смех. Чужие голоса. Накатывает волна тоски. Острая, физическая. Не по дому. По знакомым вкусам. По бабушкиному борщу, который пахнет не просто едой, а воскресеньем, чистотой скатерти, уверенностью, что мир на своем месте. По отцовским пирожкам с капустой. По чаю с лимоном и пятью ложками сахара после долгой прогулки. Закрываю глаза. Вспоминаю запах. Точный, яркий. Свекла, томатная паста, морковь, обжаренные на сковороде. Лавровый лист. Укроп. Сметана, холодная, густая, в глиняной крыночке. Открываю глаза. Смотрю на синий корнеплод в котелке. Он не свекла. Он — что-то другое. Горькое. Сладковатое. Чужое. Но… если это не свекла, а основа для чего-то нового? Если его горечь не победить, а обнять? Смягчить чем-то теплым, молочным? Сметаны здесь нет. Но Горм на кухне варит что-то белое, густое, на основе какого-то орехового молока. Мысль щелкает, как выключатель. Я встаю, беру котелок, выливаю проваренную горькую жидкость в ночную вазу. Промываю корнеплод. Режу снова, но теперь тонкими ломтиками. Разжигаю горелку снова. На этот раз не бросаю в воду. Кладу ломтики на почти сухую, раскаленную поверхность маленькой сковородки. Они шипят. Запах меняется. Горечь уходит, остается дымная, ореховая сладость. Я помешиваю их деревянной лопаткой, вспоминая, как папа жарил грибы. Терпение. Не спешить. Потом заливаю тем самым белым, густым варевом, что стащила в кружке с кухни, пока Горм не видел. Добавляю щепотку соли — крупной, серой, морской. И самую малость сладкого сиропа, что продавался рядом с пряностями, — густого, цвета темного меда. Довожу до кипения. Убавляю огонь. Накрываю крышкой. Жду. Через пятнадцать минут открываю. Запах ударяет в нос. Дымный, кремовый, с глубокой сладковатой ноткой и едва уловимым перечным шлейфом от той зелени, что я добавила в самом конце. Это не борщ. Это даже не суп. Это… похлебка. Но пахнет она тепло. Уютно. |