Онлайн книга «Отец моего бывшего»
|
Саша начал рисовать. Не проекты, не чертежи — рисовать. Карандашом, на бумаге, как двадцать лет назад. Я нашла его однажды утром в кабинете, он сидел за кульманом (тем самым, который Ольга поставила «как напоминание») и рисовал фасад здания, которого не существовало. Плавные линии, большие окна, крыша, уходящая в небо. — Что это? — спросила я, стоя в дверях. Он вздрогнул — не ожидал, что я увижу. — Ничего. Просто... — он посмотрел на рисунок, потом на меня. — Просто захотелось. — Покажи. Он показал. Это был дом — не пентхаус, не элитный комплекс, а дом. Для жизни. Два этажа, дерево и камень, веранда вдоль всего фасада. Большие окна — от пола до потолка. — Это похоже на... — я осеклась. — На твой проект. Да. — он провел рукой по бумаге. — Я смотрел на твой паллиативный центр и подумал: ты строишь дома для чужих людей. А для нас — еще нет. — Ты рисуешь нам дом? — Я рисую идею, — сказал он осторожно. — Не предложение, не план. Просто... идею. На будущее. Когда-нибудь. Я подошла ближе, села рядом, рассматривая рисунок. Его рука — уверенная на бумаге, неуверенная в жизни. — Мне нравится веранда, — сказала я. — Я знаю. — И окна. — Это твои окна. Я просто нарисовал их по-своему. Я поцеловала его в плечо — туда, где рубашка пахла графитом и кедром. — Рисуй дальше. Он рисовал. Каждое утро — по часу, перед работой. Дом обрастал деталями: сад, гараж, мастерская для меня, кабинет для него, комната для гостей. Я не спрашивала, для кого еще, — потому что рядом с мастерской он нарисовал маленькую комнату с большим окном и низким подоконником, и в этой комнате не было рабочего стола. Детская. Он рисовал детскую. Предложение он сделал в октябре — без кольца, без ресторана, без свидетелей. Мы стояли на крыше башни «Восток» — на той самой террасе, где он впервые позвал меня и где мы поцеловались во второй раз. Москва лежала внизу — осенняя, золотая, невозможно красивая в закатном свете. — Ева, — сказал он. — Да? — Выходи за меня. Без речи, без пафоса, без «ты — лучшее, что случилось в моей жизни». Просто три слова — произнесенные голосом, который дрожал, хотя он изо всех сил старался этого не показать. — У тебя нет кольца, — сказала я. — Нет. Я не успел. Я не планировал это — сейчас, здесь. Просто стоял рядом с тобой и подумал: зачем ждать? Я ждал семь лет, чтобы начать жить. Не хочу ждать ни дня больше. — Ты — человек, который планирует все. — Ты — человек, который ломает все мои планы. Я смотрела на него — на его лицо в закатном свете, на серые глаза с синим отливом, на руки, которые не знали, куда деться, — и чувствовала такую полноту, что казалось, грудная клетка не выдержит. — Да. — Да? — Да, Саша. Выхожу. Он выдохнул — длинно, прерывисто, будто задерживал дыхание все это время. Потом обнял меня — крепко, отчаянно, уткнувшись лицом в мои волосы. — Я куплю кольцо завтра, — сказал он глухо. — Купи простое. — Куплю такое, какое захочу. Это единственное, в чем ты мне не указ. Я рассмеялась ему в плечо — и он рассмеялся тоже, и мы стояли на крыше небоскреба, два смеющихся человека на фоне заката, и мир внизу не подозревал, что только что стал чуть лучше. Кольцо он принес через три дня. Простое — как я просила. Белое золото, один камень, без вычурности. Идеальное. |