Книга Ловелас. Том 3, страница 91 – Илья Взоров

— Литл Ричард? — Он покачал головой. — Не припомню. А кто это? И почему он «маленький»?

— Тоже чёрный исполнитель, невысокого роста. Молодой парень, очень громкий, орёт со сцены.

— Кит, я слежу за чартами Билборда, но таких имён не встречал. Может, они только начинают.

«Или ещё не начинают», — подумал я. С Чаком Берри я мог промахнуться, как и с Элвисом на пару лет. Литл Ричард, тоже ещё небось на церковных собраниях поёт. Но что-то же должно быть!

— Ладно, — я зашёл с другой стороны. — А есть у тебя что-нибудь свеженькое — где простой ритм четыре четверти, барабан долбит, электрогитары на переднем плане? Пусть даже неотшлифованное, но быстрое.

Брукс опять задумался.

— Знаешь… — Он пощёлкал пальцами. — Я слышал черновую запись одной вещи. Этой осенью ребята из «Эссекс Рекордс» давали послушать у себя в студии. Песня называется «Rock Around the Clock». Авторы — Макс Фридман и Джеймс Майерс. И как раз ритм там — четыре четверти, простой такой, и гитара примитивная… Бам-бам, дзынь-дзынь, в общем, забавная вещь. Но продюсерам она не понравилась — сказали, слишком вульгарная и без души. На прилавки её, кажется, не выпустили.

Я улыбнулся. У меня в груди что-то ёкнуло — приятно ёкнуло.

«Rock Around the Clock». Конечно. Я её отлично помнил. Билл Хейли потом её сделает мировым хитом. А пока, значит, авторы носятся со своей песней, продюсеры воротят нос, пробную запись никто из лейблов не покупает.

— И вот еще, вспомнил песню. Rocket 88. Тоже 4 на 4

— Кто ее поет?

— Айк Тернер. Там с пластинкой скандал был.

— Какой?

— Ее выпустили в рекорде «Шахматы». И указали на этикетке левого автора Джеки Бренстона. Айк даже в суд подавал.

— И чем все кончилось?

— Отозвали из продаж.

— Сможешь найти пластинку?

— Айка?

— И Rock Around the Clock.

Фрэдди почесал в затылке — У нас на радиостанции большая аудиотека, должны быть.

Я достал из кармана кошелек, выудил двадцать баксов.

— Дуй прямо сейчас, на такси. Вечером мне будут нужны обе песни на вечеринке.

— А как же…

— Пульт и без тебя смонтируют. Есть специалисты.

Я повернулся к Китти. Она всё это время стояла рядом, скрестив руки на груди, и слушала с тем особым выражением лица, какое у неё всегда появлялось, когда я говорил вещи, которых она не понимала, но которые откладывала в памяти на потом. У ирландски была эта замечательная привычка — складывать в голове мои странности в отдельную картотеку.

— Что ещё успели? — спросил я, попрощавшись с Фрэдди.

— Много чего. Пойдём, покажу.

Мимо нас пронесли длинный ящик. Я отступил, пропуская.

— А это что?

— Тепловые пушки, — сказала Китти. — Четыре штуки. Если на крыше вечером будет холодно — согреем гостей. Хотя прогноз погоды хороший: ясно, тепло. Мы положили паркет, будет танцпол. Плюс бар, высокие фуршетные столики по краями. И салют.

— Салют?

— Полли организовала. Пиротехническая фирма из Бербанка. С ровно двенадцати ночи на пять минут — фейерверк. Согласовано с городской пожарной службой, разрешение на руках.

— Отлично. Меню?

— Заказали кейтеринг из ресторана Голливуд. Канапе, нарезки сыров, бекона…

— Простенько.

— Люди не есть к нам придут.

— А закусывать! — пошутил я

Мы двинулись через холл к лифтам. По пути Китти, не отрываясь от папки, которую держала в руках, начала перечислять: