Книга Снегирь, страница 19 – Рэй Харт

А она не помнит меня. Она меня не узнаёт.

— Доброе утро, — говорит она. Голос — светский, с ноткой снисхождения, как будто она говорит с новым водителем. — Вы, должно быть, мой телохранитель?

Я поворачиваюсь.

И вижу её.

Варю.

Мою Варю.

Она в бежевом льняном костюме, с распущенными волосами, с лёгким румянцем на щеках. Красивая. Взрослая. Но такая чужая.

Её глаза — голубые, как прежде, но теперь в них нет того огня. Только усталость и отстранённость.

Она смотрит на меня. Одну секунду. Две. Взгляд скользит по лицу, задерживается на глазах — моих глазах — и уходит в сторону.

Она не узнаёт меня.

Конечно, не узнаёт. Я изменился. Стал шире в плечах, жёстче лицом. Десять лет — не шутка. Но я надеялся… дурак, надеялся, что она почувствует. Что какая-то искра пробежит между нами.

Ничего.

— Максим, — представляюсь я. Голос низкий, спокойный. — С сегодняшнего дня. Я ваш новый телохранитель.

— Максим, — повторяет она. И я забыл, как приятно, когда она произносит в слух, моё имя. — Можете называть меня Варвара Сергеевна. Или просто Варвара. Я не люблю панибратства.

— Хорошо, Варвара Сергеевна.

Она говорит что-то про планы на день — к подруге, в бассейн. Я отвечаю коротко, по делу. Не смотрю на неё лишнюю секунду, не выдаю себя.

Она проходит мимо, и я чувствую запах её духов. Тот самый, который она не любила, когда мы были молодыми. Говорила, что он «для старух».

Что изменилось с тех пор?

Она уходит, а я остаюсь стоять. Смотрю в окно на дождь и думаю: я не скажу ей правды сегодня. Не сейчас. Не так.

Я буду ждать.

Потому что я умею ждать.

Я ждал десять лет.

И я вернулся. И она должна меня вспомнить.