Книга Контрольный выстрел, страница 164 – Ю Несбе

Могущественна она, смерть.

Я стараюсь сосредоточиться только на ней. Погрузиться в искусство, позволить кадрам, бегущим по экрану передо мной, указать направление, решить, куда нам двигаться. Что реально, что вымысел, и существует ли вообще между ними граница? Эти люди в одном кадре живы, а в следующем — мертвы. Тайна скрыта от нас: всё происходит где-то между двумя из двадцати четырёх кадров, составляющих секунду. В какое-то незаметное мгновение они исчезают, уходят куда-то ещё. Должно быть, так оно и есть.

Фелисия видит, что сейчас произойдёт. Она кажется скорее злой, чем испуганной. Слёзы катятся по щекам. И у неё, и у меня. Жаль, что я не могу смонтировать сцену так, чтобы её чувства проявились ещё сильнее, чтобы было больше дублей на выбор. То же самое с Джоном Дейлом. Антоном и Робертом. И Трюмом Хаугеном. Но у исполнителей главных ролей больше не осталось дублей.

Для убийств я использую нидл-дропы с классической музыкой. Восьмая симфония Шуберта и кровь — в этом что-то есть. Звук с записей усилил бы всё: их крики впивались бы в барабанные перепонки, словно ледяные иглы. Но тогда открылось бы слишком многое.

Я знаю: за этот фильм мне придётся умереть. Но это будет и фильм, благодаря которому меня запомнят, который подарит мне вечную жизнь. Возможно, поэтому мне удаётся отгородиться от всего остального и делать то, для чего я родился. Создавать кино. Превращать хорошее в фантастическое. Я собираю материал в хронологическом порядке. Или в хронологическом беспорядке.

Да, смерть могущественна. Смотрите: кровь хлещет из раны Джона Дейла, лежащего на столе. Слёзы так же хлещут из моих глаз, а я смаргиваю их, чтобы разглядеть, нельзя ли что-нибудь — хоть что-нибудь — сделать, чтобы сцена стала ещё чуточку лучше.

Олег тихо спустился по лестнице из гостиной и остановился у двери детской. Сверху, из гостиной, доносилось, как Хельга напевает, убирая со стола, а за дверью Харри читал сказку.

За ужином, что было непривычно, больше всех говорил именно Харри. Он рассказывал забавные истории о своих детских зимних каникулах в Ромсдале — теперь, когда Хельга с детьми тоже собирались на север, к снегу и полярной ночи.

Кажется, это была сказка о лисе-вдове. Сам Олег не хотел, чтобы ему читали сказки, когда Харри вошёл в их с матерью жизнь. Ему совсем не хотелось, чтобы этот чужой мужчина, который пытался украсть у него мать, сидел на краю его кровати. Нет, дверь сердца вовсе не была распахнута настежь перед высоким парнем с ёжиком светлых волос и голубыми глазами. Но всё изменилось, и Харри стал вторым по важности человеком в жизни Олега. Конечно, Харри не раз их подводил. Алкоголь и безумие. Но всякий раз, когда жизнь Олега оказывалась на самом краю, Харри был рядом. Не просто рядом — вмешивался. Принимал на себя пули, не думая о себе. Одним словом, Харри был тем человеком, каким Олег сам хотел однажды стать. За вычетом пары вещей, конечно. Но эта цельность. Честность…

Олег едва расслышал первые ноты «Will the Wolf Survive?» Los Lobos и увидел, как в одном из карманов куртки, висевшей на стойке у входной двери, вспыхнул свет. Он подошёл и выудил телефон Харри. На экране высветилось имя, о котором Харри рассказывал за ужином, — Оннеруд. Олег принял вызов.